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« Fuoco venni a gettar sulla terra ». 

Le. XII,*47. 


i quattro secoli circa la voce alata e 
tagliente della tradizione profetica 
era ammutolita. L’ultima sua parola 
era stata un annuncio luminoso di 
universalità religiosa e una minaccia 
oscura di palingenesi politica: «Io 
non ritraggo più da voi alcun com¬ 
piacimento, dice il Signore degli eser¬ 
citi; non voglio più ricevere, dalle 
vostre mani, alcuna oblazione. Poiché, 
ecco: da levante a ponente, insigne 
è il mio nome tra le genti, e in ogni luogo a me 
viene offerto un sacrificio fumante, e al mio nome 
viene immolata un’ oblazione pura.... lo manderò 
il mio angelo precursore, dice Jahvè, perchè mi 
spiani il cammino, e improvvisamente perverrà al 
suo tempio il Signore che voi cercate, 1’ angelo 
dell’ alleanza che voi desiderate. Guardate: arriva. 
Ma chi mai potrà affrontare il giorno della sua 
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venuta e chi mai riuscirà a tenersi dritto dinanzi 
al fulgore della sua apparizione?.... Spunta il 
giorno, fiammeggiante come una fornace, in cui 
tutti gli iniqui e i prepotenti, fatti simili ad arida 
paglia, saranno consumati dal fuoco: nulla ne so¬ 
pravviverà. Sulle vostre fronti invece, tementi il 
mio nome, sorgerà un sole di giustizia, i cui 
fàggi arrecheranno la guarigione. Voi ne trasali¬ 
rete di gioia e ne tripudierete, come vitelli tratti 
fuori della lor clausura. E gli empi cadranno sotto 
i vostri piedi, come polvere spenta (Mal I in 
IV)». ' ' ’ 

Con queste enigmatiche parole si era con¬ 
chiuso il ciclo dell’ammonimento profetico, sotto 
il cui stimolo pungente Israele aveva trovato la 
via della sua fede purificata e della sua speranza 
pertinace. L’apocalittica anonima e popolare ne 
aveva preso il posto, dai giorni nefasti di Antioco 
Epifane. Nelle descrizioni idilliache eli’essa trac¬ 
ciava del giorno del Signore e del Regno di Dio, 
la pietà giudaica aveva cercato l’alimento per la 
sua pazienza e la sua aspettativa. Tristi tempi in¬ 
vero per la società ebraica correvano dal giorno 
in cui le gelosie e i rancori si erano installati in 
seno alla teocratica dinastia degli Asmonei! Quando 
la rivalità fra Aristobulo ed Ircano stimolò l’avida 
bramosia di Pompeo, il Tempio, il Santo dei Santi 
conobbero la profanazione delle truppe romane. In 
un sabato dell’autunno del 69 avanti Cristo, Pompeo 
violava il sacro recinto e col proposito di attuare 
in Oriente un suo programma lungamente medi¬ 
tato di predominio romano, manometteva la libertà 
d’Israele. 
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Più tardi ancora, attraverso le lotte civili che 
prepararono a Roma l’avvento dell’Impero, Cesare 
cercò di porre al fianco del rappresentante della 
dinastia degli Asmonei, Ircano II, un abile idumeo, 
che vicino al sovrano della Giudea rappresentasse 
lo strumento docile del calcolo lungimirante di 
Roma, il preparatore inconsapevole di una com¬ 
pleta instaurazione della potestà cesarea. 

Di fatto il rapace intento potè più nettamente 
scoprirsi al tempo di Erode il Grande. Nel 40 
avanti Cristo, a due anni di distanza dalla batta¬ 
glia di Filippi, questi era dichiarato dal senato 
romano re della Giudea, e dopo tre anni di labo¬ 
riosa campagna potava realizzare il sogno della 
sua vigile giovinezza, ed entrare trionfalmente a 
Gerusalemme. 

Erode era un astuto seguace della politica 
realistica. Abilmente destreggiandosi fra i vari 
partiti che si contendevano a Roma il primato, 
era riuscito a farsi garantire il titolo di sovrano. 
Una volta acciuffato il trono, non ebbe più scru¬ 
poli ed esitazioni a tradurre in atto il barbaro e 
fosco piano di dominio assoluto. Protetto dalla 
potenza di Roma, Erode giunse ad assicurare al suo 
regno, confini quali mai era stato dato conseguire 
negli anni più brillanti della civiltà israelitica. E 
quando, nel 6 avanti Cristo, fu vicino a morte, 
ottenne da Roma 1’ eccezionale autorizzazione di 
disporre dei suoi domini come meglio gli ag¬ 
gradisse. Egli ne approfittò per ripartire il ter¬ 
ritorio fra tre suoi figli : Archelao, designato re 
della Giudea, Erode Antipa, innalzato alla tetrar- 
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chia della Galilea, Filippo, alla tetrarchia delle 
regioni situate a nord-est del mare di 1 iberiade. 
La grossolana e fastosa astuzia del padre si ri¬ 
produsse in vario modo nei figli non degeneri. Dei 
tre, Archelao ruppe in tali manifestazioni di be¬ 
stiale crudeltà che Roma trasse buon pretesto dal- 
1’esasperata irritazione dei sudditi per introdurre 
in Giudea il suo diretto potere, e sostituire al 
violento re esonerato un suo procuratore e il suo 
avido apparato fiscale. La surrogazione non andò 
immune da reazioni. Un galileo, tal Giuda, con 
un gruppo di fanatici zeloti, colse 1’ occasione 
per inscenare una ribellione armata, che avrebbe 
dovuto far risorgere la mortificata gloria d’Israele. 
Ma il tentativo falli miseramente. Che cosa vale 
la giustezza della causa contro lo strapotere della 
forza armata in vedetta? Il regime del procuratore 
non fu da meno della svergognata immoralità 
idumea. 

Ma quando tutta la funesta violenza, di cui è 
capace un potere umano il quale abbia dimenti¬ 
cato i diritti della coscienza ed il rispetto alle 
leggi elementari del bene, affiori e straripi indi¬ 
sciplinata nell’ organismo della vita associata ; 
quando il successo spavaldo della potenza bruta 
dia la sensazione esasperante che sterile è qual¬ 
siasi reazione alla coalizione pressante dei più 
bassi istinti e dei più volgari interessi e che è vano 
ogni tentativo diretto ad arginare la pazza fre¬ 
nesia di coloro che hanno raggiunto di pari passo 
il vertice del potere e 1’ acme dell’ immoralità ; 
allora, improvvisamente, gli spiriti avvertono che 
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1’ unico mezzo per ripristinare la signoria della 
giustizia è quello di trasferirsi fuori dell’ inquinato 
terreno della politica, di affidarsi ciecamente alla 
fiducia in una potenza superiore, per attendere 
dall’intervento provvidenziale di Dio la redenzione 
dai mali che attanagliano nello sconforto e nel 
disinganno. Chè, in verità, alla saturazione della 
iniquità politica non soccorre che un rimedio sa¬ 
lutare: contrapporre al male che dilaga, la spe¬ 
ranza inerme e la rinuncia consapevole. 

Allorché il sozzo e cinico dominio degli ero- 
diani ebbe manifestata tutta la latente virtù di 
malfare che si celava nella tradizione della pro¬ 
cacciante famiglia idumea, di sotto le ceneri se¬ 
colari rivisse improvvisa la fiamma del profetismo. 
Erode Antipa si godeva da pochi mesi nella sua 
nuova e sfarzosa capitale l’amore incestuoso di 
Erodiade, quando dalla bassa valle del Giordano 
giunse improvvisa e molesta la voce di uno strano 
predicatore di penitenza. Si chiamava Giovanni e 
il popolo aveva cominciato a designarlo col sopran¬ 
nome di Battezzatore, a causa della sua consue¬ 
tudine di tuffare nelle acque del fiume quelli che 
accorrendo al suo monito cercavano di offrire un 
segno sensibile al loro rinnovamento interiore. 
Anche il giudaismo farisaico del tempo sottopo¬ 
neva i proseliti a lavacro. Un comune aforisma 
rabbinico sentenziava che solo in uno stato di pu¬ 
rità rituale il sopravvenuto poteva essere ricevuto 
«sotto le ali della divina presenza». Nell’atto di 
immergere i penitenti nelle acque del Giordano, 
Giovanni, come i vecchi profeti, annunciava il 
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giorno di Jahvè. Alle folle trepide e sbigottite in¬ 
culcava di addestrarsi, nella austerità e nel cilicio, 
all’ evento straordinario. Nessun ceto degli abi¬ 
tanti della città santa, che scendevano a lui so¬ 
spinti dalla curiosità, dalla diffidenza, dal timore o 
dalla inquietudine spirituale, riusciva a sottrarsi al 
flagello sibilante della sua rampogna e della sua 
minaccia: «progenie di vipere, chi mai vi mostrò 
« il modo di sottrarvi all’incombente ira? Su, date 
« prova adeguata del vostro cambiamento spiri- 
« tuale e guardatevi bene dal dire fra voi : — noi 
« abbiamo per padre Abramo. — Vi dico in verità 
« che Dio è capace di suscitar figli ad Abramo da 
« queste aride pietre. Ecco: l’ascia è già alle ra- 
« dici degli alberi. E ogni albero che non produca 
« frutti sani, sarà reciso e dato in pasto alle fiamme». 
E pure gli ammonimenti del nuovo profeta alla 
turba assillata dal tormento segreto della sua ini¬ 
quità e della sua miseria, erano improntati ad un 
senso divorante di benevolenza umana e di solida¬ 
rietà compassionevole. Saldo nella sua fede ardente 
e nella sua speranza indomabile, il Battezzatore 
rappresentava 1’ antitesi viva di quei cortigiani 
astuti e procaccianti, i quali, mediante la pieghe¬ 
vole cedevolezza della loro anima vile, che li fa 
rassomigliare a canne oscillanti sotto tutte le mute- 
voli direzioni del vento, cercano di mendicare dai 
potenti un po’ di fasto accattato e di scimmiesca 
opulenza. Giovanni rivendicava, inflessibile, il do¬ 
minio di Jahvè nella giustizia e nel perdono. Un 
oscuro presentimento gli faceva avvertire che la 
sua missione era tutta in uq umile lavoro di pre- 
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parazione, e che qualche altro avrebbe seguito 
da presso, per realizzare, misteriosamente, il mi¬ 
raggio che balenava indistinto dinanzi allo sguardo 
della sua febbrile aspettativa: «Io vi inizio nella 
« acqua alla palingenesi interiore. Ma viene ap- 
« presso a me chi, di me di gran lunga più potente, 
« tale che io non sono nè pur degno di sciogliere, 
« prostrato, i suoi calzari, vi trarrà all’iniziazione 
« attraverso lo spirito e il fuoco. Nelle sue mani 
« è il ventilabro: egli netterà la sua aia, racco- 
« gliendo il frumento nel granaio e incendiando la 
« pula con un fuoco inestinguibile». Ai suoi tempi 
Ezechiele aveva cantato in nome di Jahvè: «Io 
« sprizzerò dell’ acqua pura su di voi, e voi sarete 
« puri; da tutte le vostre lordure e da tutti i vostri 
« idoli io vi purificherò. Un nuovo cuore anche, io 
« vi darò e un nuovo spirito io soffierò dentro di 
« voi. E io strapperò il cuore di sasso dal vostro 
« petto e vi darò un cuore di carne. Insedierò il mio 
« spirito dentro di voi, e vi farò camminare nelle 
♦ mie leggi e voi custodirete i miei giudizi e li por- 
« rete in pratica». 11 giorno, contemplando il quale, 
con gli occhi resi più aguzzi dallo stimolo della 
ispirazione, il profeta aveva trasalito di stupore e 
di gioia, stava dunque per albeggiare! Nell’aria 
stanca e affaticata dalle mille delusioni e dalle 
quotidiane amarezze, era veramente diffusa la in¬ 
quietudine aspra e tremante di quelle ansiose 
aspettative, nutrite di brividi e di singhiozzi, at¬ 
traverso le quali maturano le insigni conquiste 
della spiritualità umana associata. 

Il Battezzatore tuffò un dì nel Giordano un 
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artigiano trentenne, venuto da Nazareth, di nome 
Gesù. Nel borgo donde egli proveniva, a nord 
della vasta pianura di Jezrael, e circa a mezza 
strada fra il lago di Gennesareth e il Mediterraneo, 
affacciantesi sui fianchi di un colle verso levante, 
su un bacino tutto chiuso da alture, meno che sul 
versante meridionale, dischiuso, tra le rocce an¬ 
guste, in direzione del piano, egli aveva eserci¬ 
tato l’umile mestiere paterno, quello del fale¬ 
gname. Probabilmente aveva imparato a leggere 
alla piccola scuola tenuta dal bidello della locale si¬ 
nagoga. Ma la intelligenza profonda dei problemi 
della vita e della fede, che battevano d’ ogni in¬ 
torno all’ avidità curiosa del suo desiderio di 
luce e di verità, gli era derivata dalle profondità 
gelose della sua coscienza, ospitante, come nes- 
sun’altra, l’intuizione e l’ispirazione dell’Assoluto. 
Qualcosa di eccezionale doveva brillare nella sua 
pupilla e trapelare dal suo comportamento, se, al 
contatto dell’inconsueto iniziando, il Battezzatore 
sembrò esitare un istante, improvvisamente con¬ 
scio di una sua indefinita inferiorità, dinanzi a 
Colui che attendeva, prono, il rito della salutare 
purificazione. E qualcosa di prodigioso dovette 
verificarsi nell’ istante del mistico Lavacro se le 
testimonianze tradizionali raccontano concorde¬ 
mente che sul capo del rigenerato si dischiusero 
i cieli e ne discese lo Spirito Santo, in forma di 
colomba, mentre una voce dall’alto scandiva ni¬ 
tidamente le parole: «tu sei il mio figliuole 
« amato, ragione e termine di tutte le mie compia- 
« cenze ». La letteratura talmudica affida di fre- 
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quente a! pigolio degli uccelli, che fendono improv¬ 
visamente l’aria, la missione di trasmettere i divini 
messaggi. E la colomba, che dato il familiare riav¬ 
vicinamento tra T aspettato Messia e la figura di 
Noè, può essere assurta al valore di reminiscenza 
dei giorni dell’universale diluvio, e insieme di pre¬ 
figurazione degli eventi messianici, vi appare come 
il delicato emblema di Israele, raffigurato così 
nella sua docile fedeltà, nella sua umile sogge¬ 
zione, nella sua costanza, sotto i dardi della pena 
e della persecuzione. 

Gesù non dovette rimanere a lungo nella cer¬ 
chia più vicina dei seguaci del duro predicatore 
di penitenza. Più tardi, dal fondo della sua pri¬ 
gione, Giovanni, incerto ancora sul carattere e la 
portata genuini della predicazione di quegli che 
ne aveva preso il posto, manderà a domandargli 
apertamente contezza dei suoi propositi e della 
sua investitura. La vocazione intima dell’artigiano 
di Nazareth nascondeva un mistero cosi ineffabil¬ 
mente grandioso, che il suo posto non poteva 
essere diuturnamente nella zona d’azione di un 
precorritore. Venuto momentaneamente a contatto 
con lui, quasi a riceverne il sigillo di una con¬ 
tinuità provvidenziale, egli si ritrasse in solitu¬ 
dine, attendendo la sua ora. La quale parve im¬ 
periosamente scoccare il giorno in cui la pavida 
trepidazione di Antipa, messa in allarme dalla 
folla che cominciava ad addensarsi minacciosa in¬ 
torno alla figura dell’ austero profeta, volle soffo¬ 
care la voce di questi, serrandolo fra le mura del 
remoto castello di Machero. 








16 


Ernesto Buonaiiiti 


V imprigionamento de! precursore segnò l’ i- 
• • Hella carriera messianica. Un sabato, Gesù, 
TZ ormai del riconoscimento solenne ricevuto 
ne'l 1 e acque del Giordano, spinto dal comando 
della sua vocazione matura, si accinse a inaugu¬ 
rila sinagoga della sua Nazareth, la propria 
missione, leggendo lui il frammento profetico che 
chiudeva ( haftara) di solito come un complemento 
di prammatica la recitazione della parte penta- 
teucale Gli fu porto nelle mani il rotolo spiegato 
diTaia, ai versetti - messi probabilmente in rap¬ 
porto col precetto della misericordia fraterna qual e 
nel Deuteronomio (xv. 7 ss.) - che annunciano: 

« Lo spirito del Signore è su di me, che J ah ™j 
«mi ha unto, onde io rechi la buona novella agli 
« infelici. Egli mi ha mandato a lenire ì cuori spez- 
« zati a bandire 1’ affrancamento ai prigionieri, ai 
«reclusi, il ritorno alla luce, a proclamare 1’anno 
« di grazia di Jahvè.... U digiuno che mi piace 
« dice Jahvè, non è forse quello che consiste nello 
« spezzare le catene ingiuste, nello sciogliere i 
« nodi del giogo, nel mandare liberi gli 0 PP r ^ ssl - 
« nell’ infrangere ogni genere di servaggio . » Gesù 
ravvolse il rotolo e si sedette, per commentare: 
« Ecco : oggi le parole di questa scrittura si sono 
« realizzate alle vostre orecchie ». Col respiro 
sospeso l’uditorio potè vagamente comprendere 
che nell’’ interpretazione della parola profetica il 
fiorilo del falegname si assumeva un potere ed una 
capacità inconsueti e che l’insegnamento religioso 
avrebbe trovato in lui un interprete originale. Le 
parole uscivano fluide e avvincenti dalle sue labbra, 
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pionunciate con tono di autorità e di sicurezza. 
Nell’ adunanza corse da prima un bisbiglio di sor¬ 
presa ammirazione. Poi cominciarono gli accenti 
delia diffidenza e dell’invidia. Qual titolo mai 
autorizzava c sanzionava 1’alto magistero accam¬ 
pato ed esercitato da colui, fino allora addestrato 
unicamente al maneggio della pialla, in una mo¬ 
destissima officina di artigiano? Perchè non rac¬ 
comandava, se lo poteva, la sua sconcertante pre¬ 
tesa ad opere prodigiose ? La sorda irritazione 
della massa ebbe probabilmente uno strascico nei 
commenti del villaggio fuori dalla sinagoga. Gesù 
intuì senz’ altro come sarebbe stato malagevole 
svolgere in patria quell’azione efficace di rinno¬ 
vamento morale che era ormai il suo bisogno im¬ 
petuoso ed emigrò a levante, verso le sponde del 
mare di Galilea. La sua vocazione, sciogliendolo 
così, bruscamente, da tutte le mortificanti costri¬ 
zioni delle consuetudini e dei rapporti sociali, 
per vincolarlo unicamente ali’ ideale del suo mi¬ 
nistero e della sua speranza, lo sospingeva lungi 
dal tetto familiare e dal focolare di tutti i senti¬ 
menti terreni, per affidarlo alla ventura incerta 
del suo mobile proselitismo e alla tutela ricono¬ 
scente dei riscattati, lungo la via de! suo randagio 
cammino. 

L evangelista che ha, con 1’ episodio di Na¬ 
zareth, consegnato al mondo il ricordo dell’ inizio 
del ministero galilaico di Gesù, si discosta sensi¬ 
bilmente dall’ ordine cronologico e narrativo degli 
altii due Sinottici. Ma la scena da lui tratteggiata 
non appare per questo meno verosimile. La trac- 
Profili - Gesù il Cristo , 
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eia di un episodio di tal genere, assegnato però 
a momenti diversi dell’ itinerario apostolico del 
Cristo, sussiste in tutte e tre le tradizioni si¬ 
nottiche. Ed appare piena di aderenza alla realtà 
questa inaugurazione della propaganda evangelica 
nella sinagoga de! villaggio nativo, con 1’ evoca¬ 
zione dell’ annuncio messianico, quale era stato 
disegnato nella forma più pura dell’ eredità spiri¬ 
tuale di Israele, sotto il nome del suo più alato 
profeta di pace e di perdono, che il predicatore 
di Nazareth fa proprio, nell’ ora della sua irresisti¬ 
bile vocazione. 

Cafarnao divenne ora, dopo il primo insuccesso, 
la residenza abituale di Gesù, il centro del suo 
quotidiano insegnamento, il terreno delle sue 
azioni prodigiose, la testimonianza vivente del suo 
fascino consolatore. Non fu la distratta e affaccen¬ 
data maggioranza della città che prestò alla pre¬ 
dicazione singolare il più docile e consapevole 
ascolto. Cafarnao, in realtà, nell’ epoca neotesta¬ 
mentaria, chiudeva nel suo recinto il ritmo di una 
intensa vita cittadina. Vi risiedeva una guarnigione 
romana : vi aveva la sua sede una stazione di do¬ 
gana. Adagiata sulla ridente sponda del lago, 
traversata dalla grande strada che scendendo da 
Damasco si diramava così a ponente come a le¬ 
vante dell’ estrema sua punta, contigua alla vasta 
e feconda piana di Gennesareth, ritraeva dalla sua 
propizia posizione imponenti vantaggi. Ricca di 
commerci e di scambi, pulsante di traffici e di 
movimento, sembrava la più acconcia ad ascoltare 
un messaggio, che mirava nel suo spirito profondo 
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a raggiungere e a sovvertire le più disparate ca¬ 
tegorie di ascoltatori. E pure il grosso pubblico 
sembrò, al primitivo incontro, refrattario ed ostile 
alla parola della palingenesi, annunciata, col tono 
di una imperiosa risolutezza, dal predicatore di 
Nazareth. I primi guadagnati dal fascino penetrante 
dalla sua persona, dalla novità sconcertante della 
sua parola, furono due coppie di fratelli, Simone 
e Andrea, Giacomo e Giovanni, che Gesù incontrò 
sulla sponda del lago, intenti alla loro umile bi¬ 
sogna di pescatori. Costituirono l’iniziale nucleo 
dei suoi seguaci. Ad essi vennero poi aggregan¬ 
dosi altri fedeli ed entusiasti, che Gesù, quando 
i bisogni dell’ apostolato sembrarono richiedere 
un proselitismo disciplinato e regolare, ridusse a 
dodici, numero simbolico, raffigurante le tribù 
d’Israele, a cui erano state indirizzate le promesse 
messianiche della tradizione profetica. Sui mar¬ 
gini dell’ esigua comunità, legata subito dai vin¬ 
coli di una spontanea simpatia e dalla solidale 
fraternità negli ideali e nelle speranze che il 
Maestro veniva suscitando, si andò agglomerando, 
attratta e soggiogata dai prodigi e dalle guari¬ 
gioni che accompagnavano con sorprendente fre¬ 
quenza il suo passaggio e il suo contatto, una 
folla oscillante di curiosi, di malati, di pezzenti, 
che sembrava suggere dalle sue parole un segreto 
e inesprimibile sentimento di sollievo e di con¬ 
forto. 

Egli impartiva il suo insegnamento semplice 
e disadorno, cogliendo le più modeste occasioni, 
facendo appello ai motivi più familiari della vita 
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quotidiana, traendo lo spunto dagli incontri meno 
previsti, utilizzando le più consuete nozioni della 
tradizione religiosa ufficiale. Questa, nell’ epoca in 
cui Gesù era uscito dall’ officina paterna con in 
cuore la brama inquieta di dare espressione al 
suo personale senso del Padre e alla sua raggiante 
visione del Regno, era gelosamente praticata, 
intransigentemente difesa e casuisticamente inter¬ 
pretata, da tutta una scuola di esegeti e di profes¬ 
sionisti della pietà, che in una società nazionale 
fondata essenzialmente su presupposti teocratici 
si vantavano di essere in pari tempo i depositari 
della genuina disciplina sacra e i tutelatoli infal¬ 
libili del destino patrio : la scuola dei farisei. 

La loro origine risaliva lontano. Da quando, 
fra i reduci dall’ esilio, Esra, « col cuore applicato 
« allo studio e alla pratica della legge dell’ Eterno, 
« e all’ insegnamento delle leggi e delle prescrizioni 
« divine in mezzo ad Israele », aveva proclamato che 
nella Torah era la rivelazione assoluta della vo¬ 
lontà di Dio, e che ogni ebreo non aveva quindi 
altro dovere che quello di conformarsi ad essa, 
un gruppo di interpreti ( soferim) della legge stessa 
si era costituito, chiamato ad uniformare ininter¬ 
rottamente la vitalità delle prescrizioni scritte 
all’ aspetto molteplice e variabile delle esigenze 
profonde della spiritualità associata. Un insigne e 
geloso compito pertanto veniva automaticamente 
consegnato alla perspicace e chiaroveggente sor¬ 
veglianza di questi scribi, ai quali non avrebbero 
dovuto far mai difetto nè la discrezione, nè la 
finezza psichica nè il fervore religioso, perchè la 
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loro opera di fiancheggiamento e di esegesi al 
comando sacro di Jahvè non degenerasse in una 
formalistica ed esteriore valutazione della liceità 
e del merito di un’azione, in una illusoria precet¬ 
tistica convenzionale, capace di offrire pericolosa¬ 
mente, alla neghittosità istintiva dell’ uomo, il 
cambio, per la virtù vera e 1’ abnegazione volonte¬ 
rosa. E perchè quindi le facili cupidigie di pre¬ 
dominio e dello sfruttamento non vi cercassero il 
più agevole mezzo di soddisfazione. Il fariseismo 
dell’epoca neo-testamentaria poteva così vantare 
una prosapia illustre ed un servizio non spre¬ 
gevole. Contemporaneo, nei suoi presupposti, 
della grande riforma di Esra, vincolato al propo¬ 
sito che 1’ aveva ispirata, quello cioè di infondere 
in un popolo di dispersi e di logorati una co¬ 
scienza etnica salda e vigorosa, mercè la consa¬ 
pevolezza stimolante di una privilegiata investitura 
dall’ alto e di un insieme di prescrizioni immu¬ 
nizzanti, soprannaturalmente sanzionate, esso po¬ 
teva ricordare come, sdoppiando sapientemente 
la nozione della legge scritta in quella della tra¬ 
dizione vivente, aveva accompagnato non steril¬ 
mente e non ingloriosamente il cammino del nuovo 
Israele, nelle sue riprese, movimentate fortune. E 
di fatto il principio dinamico, insito nella conce¬ 
zione dell’ insegnamento orale, destinato a man¬ 
tenere giovane, fresca ed efficiente la virtù disci¬ 
plinatrice del comando scritto, aveva spiegato per 
secoli la sua azione salutare. Nell’ora delle vaste e 
intense crisi spirituali, il costituirsi e l’organizzarsi 
di saldi nuclei di interpreti responsabili ed ufficiali, 
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che riprendendo la tutela vittoriosa dei principi 
informativi di una tradizione religiosa si fanno ad 
adattarne la capacità normativa ai bisogni immediati 
della massa credente, rappresenta la condizione 
elementare della sua sopravvivenza. Eredi e conti¬ 
nuatori dell’opera e del messaggio di Esra, i soferim 
dell’epoca persiana, pur fedeli ai postulati cen¬ 
trali della tradizione di Israele, pur rivendicando 
i grandi valori etici e spirituali della predicazione 
profetica, seppero accortamente impinguare il pa¬ 
trimonio concettuale e spirituale del popolo mercè 
1’ assimilazione sagace di alcune visioni escatolo¬ 
giche circostanti che sembravano offrire una san¬ 
zione più precisa e un controllo più vicino e più 
efficace a quella morale della responsabilità e del 
guiderdone, verso cui pencola fatalmente la valu¬ 
tazione etica, quando si passa dai criteri e dai 
canoni della moralità associata, a quelli, subor¬ 
dinati e derivati, della moralità individuale. 

Ma 1’ economia che regge il processo di tra¬ 
smissione delle grandi esperienze religiose col¬ 
lettive soggiace ad una paradossale legge di 
compensazione fra termini antitetici, il cui equi¬ 
librio, instabile, è raccomandato, sempre, ad un 
rispetto scrupoloso dei bisogni elementari della 
massa. Se la vitalità e la continuità della parola 
rivelata, che è la tavola di fondazione di una reli¬ 
gione, sono praticamente legate all’ oculata vigi¬ 
lanza e alla sottile virtù di adattamento della tra¬ 
dizione vivente, che ne sorveglia il trasmigrare 
nel tempo e nello spazio, è anche vero che la 
tradizione del magistero e della esegesi corre fa- 
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talmente il rischio di soffocare di quella rivela¬ 
zione l’intimo slancio di proselitismo e la recon¬ 
dita linfa, sotto il pesante ingombro delle proprie 
sentenze interpretative. Il messaggio iniziale di 
una dottrina religiosa ha cosi nella trasmissione 
tradizionale il veicolo del proprio successo e in 
pari tempo il nemico della propria inalterabile con¬ 
servazione. Essa non vive senza tradizione orale; 
ma attraverso la tradizione orale, si depaupera, si 
impoverisce, si deforma. Sopravvive solo perchè 
raccomandata ad una gerarchia di trasmettitori 
autorizzati: ma la gerarchia ne fa l’appannaggio 
del suo interessato privilegio, e la consuma con 
le corte visuali e le assorbenti preoccupazioni del 
suo successo immediato. Ogni suo accrescimento 
nozionale, ogni sua specificazione disciplinare, 
indispensabili al necessario acclimatarsi nell’ am¬ 
biente di una passeggera configurazione culturale 
e sociale, rappresentano un gravame oneroso, che 
renderà arduo il passaggio alle successive configu¬ 
razioni. Così, 1’ esperienza nucleare della primi¬ 
tiva predicazione che era, come tutte le esperienze 
iniziali dei grandi movimenti religiosi, una mera¬ 
vigliosa e audace risoluzione dei problemi che si 
nascondono nel fatto mistico dell’ umana convi¬ 
venza alla luce dei valori elementari su cui pog¬ 
gia il rapporto normale dell’ individuo con la col¬ 
lettività e con 1’ universo, si comprime fino a di¬ 
venire un codice legalistico di prescrizioni, imposte 
all’ operazione del singolo in vista di una remota 
sanzione ultraterrena, che, individualmente appli¬ 
cata, si spoglia di ogni efficenza pubblica. Quando 
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però questo fatale assottigliarsi della capacità 
normatrice di una tradizione rivelata, attraverso 
gli organi sorti per i bisogni della sua propaganda, 
abbia percorso il ciclo della sua logica traiettoria, 
dagli strati profondi della religiosità elementare 
scaturirà infrenabile il verdetto della condanna e 
l’annuncio della rinascita. Le grandi riforme reli¬ 
giose non sono che lo sforzo prodigioso di strap¬ 
pare all’ involucro mortificante delle prescrizioni 
esteriori e delle codificazioni giuridiche, che fu¬ 
rono salutari un tempo e divennero paralizzanti, 
smarrendo il senso delia loro pragmatica stru- 
mentalità, la sostanza viva degli orientamenti mo¬ 
rali, che la religiosità ha l’incarico di garantire 
con le sue eccelse categorie del divino, operante 
e governante nell’ universo. 

La tradizione didattica degli scribi, dopo avere 
efficacemente contribuito alla formazione di una 
salda coscienza religiosa nel giudaismo postesilico, 
aveva smarrito la coscienza del suo compito ge¬ 
nuino e la capacità dei suoi liberi movimenti, 
quando, stretta dalla mole delle sue stesse con¬ 
quiste spirituali, accecata dall’ orgoglio divam¬ 
pante del suo moralismo esteriore e formale, chiusa 
nell’angusto ambito della sua sapienza casuistica, 
pretese di equiparare, se non di sovrapporre, i 
dettami aridi della sua esegesi midrascica, le pre¬ 
scrizioni burocraticamente dosate della sua halachah, 
alle solenni volontà morali, tutte ispirate al senso 
sovrano del dovere immediato che lega il singolo 
alla collettività dei fratelli, di cui si era intessuta 
la tavola scritta della legge. 
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Già facilmente riconoscibile nell’ epoca del 
dominio ellenico, questa radicale incapacità degli 
scribi a mantener viva l’efficienza sacra della legge, 
senza spegnerne, sotto il gravame delle sottigliezze 
esegetiche, la virtù animatrice e 1’ ampia riper¬ 
cussione religiosa, si era manifestata in pieno nel 
periodo asmoneo. 11 successo della rivolta macca- 
baica aveva portato ad una crescente contamina¬ 
zione di poteri politici e di poteri religiosi che 
sottopose a durissima, anzi a decisiva, prova, la 
loro vantata fedeltà ai puri ideali della fede in 
Jahvè e del disinteressato zelo per la sua legge. 
Probabilmente proprio all’ epoca di Giovanni Ir- 
cano risale la loro denominazione di farisei ( feru - 
scirri - separati ), escogitata, non sappiamo se da 
essi medesimi, per vanto, o dagli avversari, per 
intelligente sarcasmo, ad indicare il loro appar¬ 
tarsi, in nome di un presunto privilegio di mon¬ 
dizia rituale e di santità morale, che poteva na¬ 
scondere la più ingorda e rapace volontà di ma¬ 
nomettere, a vantaggio del proprio dominio di 
casta, i poteri pubblici e l’ingenua pietà popolare. 
Si vide infatti qual genere di disinteresse politico 
fosse il loro, quando, sotto il novennale regno di 
Alessandra, poterono fare e disfare a loro libito, 
gettandosi a capo fitto in un’ orgia di rappresaglie 
e di sopraffazioni, riempendo il sinedrio di loro 
partigiani e di loro creature e spremendo con la 
più accapparante astuzia tutti i vantaggi possibili 
dalla inattesa ventata del sovrano favore : tattica 
cotesta quanto mai improvvida e di corta vista, 
che doveva pesare per qualcosa sul conflitto di 
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Ircano e di Aristobulo e sul conseguente inter 
vento straniero. 

Di contro ai farisei, la corrente sadducea 
Giuseppe Flavio, portato, come sempre, istintiva¬ 
mente a tradurre in termini di cultura e di men¬ 
talità greco-romana le competizioni e le forme 
spirituali del suo popolo, riduce ad una serie di 
posizioni dottrinali i capisaldi della sua contrap¬ 
posizione al fariseismo. In realtà, noi possiamo 
leggere tra le sue righe che un unico postulato 
divide il sacerdozio sadduceo, grasso e bene¬ 
stante, dal professionismo legalistico, che si van¬ 
tava di saper salvaguardare, in armonia con le 
mutevoli esigenze del popolo, il patrimonio reli¬ 
gioso della Torah mediante 1’ oculata sua quo¬ 
tidiana interpretazione : il postulato riguardante 
il valore della tradizione. I farisei avevano in que¬ 
sta le ragioni del loro credito e il titolo del loro 
merito: si comprende quindi come la estollessero 
al cielo. I sadducei, attingendo dallo spiegamento 
del culto e dalla pratica della liturgia le ragioni 
sufficienti del loro potere e del loro benessere, 
nulla avevano da eh.edere o da sperare dalle 
acquisizioni della napàSoai^- -cwv ractipwv. La loro osti¬ 
lità a tutti gli apporti tradizionali era tanto più 
cocciuta e spietata, quanto più irriflessa e spon¬ 
tanea. Ma che ad essa non presiedesse alcuna 
giustificazione teorica o alcuna pregiudiziale astrat¬ 
ta, appare nitidamente dal fatto che la catastrofe 
del 70 disperse la corrente dei sadducei senza su¬ 
perstiti, e dall’ altro che ogni qual volta un mo¬ 
vimento qualsiasi rivendicò la spiritualità della 
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legge e la santità del bene operare, indipenden¬ 
temente così dalle norme del pietismo giuridico 
come dalla burocratizzata liturgia del Tempio, 
farisei e sadducei si trovarono immediatamente 
concordi, nel reprimere, a prezzo di codarde de¬ 
dizioni e di ripugnanti patteggiamenti, la novità 
« scandalosa ». 

Il predicatore galileo doveva farne la tragica 
esperienza. Nella sua anima semplice e intuitiva, 
inondata dalla chiarezza di una illuminazione di¬ 
vina, le secolari competizioni di Israele si dissol¬ 
vevano automaticamente attraverso una coscienza 
lucida del valore così della legge come delle po¬ 
stulazioni pregiudiziali dei suoi dettami. Nulla 
egli ripudiava della vivente eredità del suo popolo. 
Ma egli sapeva molto bene qual posto dovesse as¬ 
segnarsi, nella gerarchia dei fatti dello spirito, alla 
precettistica e al culto, su cui i ceti dominanti in¬ 
nalzavano capziosamente il loro fasto e il loro 
potere. Spinto da sentimenti di pietà verso la massa 
« fuorviata e disanimata» (Mt. IX. 36), egli avrebbe 
riportato tutta l’impalcatura opprimente della pra¬ 
tica legalistica e della liturgia onerosa, alla ele¬ 
mentarità della diretta esperienza del Padre e 
della sua provvidente assistenza. La stupenda ori¬ 
ginalità del suo messaggio sarebbe stata tutta 
nella riduzione, così della disciplina etica farisaica 
come dell’aspettativa escatologica cantata nella 
letteratura apocalittica, agli atteggiamenti centrali 
dell’ etica associata, che vive nell’ assoluta ri¬ 
nuncia e nella consumante speranza del Bene e 
del Giusto universali. 
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Quando un giorno, nei dintorni di Cafarnao 
si trovò intorno una folla di miserabili e di dise' 
redati, che si erano assuefatti ormai a seguire le 
sue orme mobili, attratti dal miraggio della sua 
bontà consolante, egli lanciò il bando della sua 
promessa e il motto terribile del suo programma 
rovesciatore: 

« Beati voi, o mendicanti, perchè vostro è il 
« Regno dei cieli! Beati voi che soffrite attualmente 
- la fame, poiché sarete satollati ! Beati voi che 
« ora piangete, chè riderete ! Beati voi quando gli 
« uomini vi odino, vi scaccino, vi scherniscano 
« ripudino il vostro nome come maledetto, a causa 
«•del Figlio dell’Uomo! Quel giorno, sollevatevi 
«trasalite di gaudio: perchè, ecco, abbondante è 
« la vostra mercede nel cielo. Ma guai a voi, 0 
« ricchi, chè riceveste la vostra consolazione! Guai 
« a voi che siete ora ben satolli, chè soffrirete la 
« fame ! Guai a voi che ora ridete, chè sarete 
« afflitti e piangerete! Guai a voi quando gli uomini 
« concordemente, vi esaltino. I loro padri fecero 
« lo stesso con i falsi profeti ». 

Quattro promesse di beatitudine, quattro mi¬ 
nacce di maledizione, nuli’ altro. Ma in esse era 
racchiusa la dottrina sociale più sottilmente sov- 
veititrice, che fosse stata mai bandita al cospetto 
degli uomini. 

Se, come ha definito Aristotele, la causa 
finale, ultima nel conseguimento, è prima nello 
spiegamento della sua virtù di stimolo e di guida; 
se, come ha intravisto Filone, la speranza è il 
germe più ricco e più fecondo che sia dato semi- 
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nare sul solco dell’ anima razionale, una predica¬ 
zione religiosa ha i suoi lineamenti costitutivi nella 
sua dottrina degli ultimi eventi, nella sua escato¬ 
logia. L’Israele dell’epoca neotestamentaria viveva 
tuffato nell’aspettativa dell’avvento messianico. II 
Regno di Dio, la vecchia visuale raggiante dell’an¬ 
nuncio profetico, tendeva e riscaldava tutte le forze 
vive del suo desiderio e della sua pietà. Ma la raf¬ 
figurazione della realizzazione del Regno era in¬ 
quinata dalle materiali preoccupazioni della sua 
politica realistica, e mortificata dalle pregiudiziali 
della sua morale casuistica. Il Regno di Dio avrebbe 
dovuto costituire una rivalsa grandiosa degli eletti 
sui loro oppressori e la partecipazione ad esso 
avrebbe dovuto essere subordinata ad un apprez¬ 
zamento forensico dei meriti individuali, alla stre¬ 
gua della prassi ufficiale e delle prescrizioni ca¬ 
nonizzate. Così la grande visione della riconci¬ 
liazione e dell’ affratellamento nella giustizia del 
Padre, invece di attenuare e addolcire le competi¬ 
zioni, le rivalità e le inimicizie fra gli uomini, ne 
esasperava la violenza e 1’ attossicante efficacia. 

Gesù condivide le concezioni escatologiche care 
ai suoi ascoltatori. Il Regno di Dio e il suo avvento 
costituiscono il motivo costante delle sue istru¬ 
zioni, lo sfondo consueto dei suoi annunci pre¬ 
monitori. Non avrebbe egli potuto adottare altro 
linguaggio e altro schema concettuale, senza con¬ 
dannarsi ad una insanabile incomprensione. Ma 
nella radicale innovazione del suo insegnamento, 
la nozione del Regno riesce a spiegare tutta la capa¬ 
cità di affratellamento e di sublimazione nel Padre, 
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di cui era potenzialmente ricca. Perchè essa è net 
tamente recisa dalle irrigidenti clausole del formV 
lario legalistico. 11 Regno è additato da lui come 
il retaggio immancabile dei diseredati del mondo 
dei reietti e dei calpestati dagli. uomini, di tutti 
coloro che peregrinano, insonni, nell’angoscia e nel 
martirio, verso la ricerca della giustizia e della 
solidarietà nell’ amore. Ne risulta che il R egno 
appare tanto più prossimo, quanto più numeroso 
ed eroico è lo stuolo di coloro che ne anticipano 
e ne pregustano, nella rinuncia e nella recisa vo¬ 
lontà della pace, la rivelazione grandiosa. E il 
suo inauguratore appare destinato a guadagnare 
nella sofferenza la sua miracolosa investitura. 

Soccorso dai riflessi della sua divina con¬ 
sapevolezza, il Maestro galileo possiede fin 
dagli inizi la nozione, indistinta ancora e non 
enucleata, dell’ aderenza intima del suo messaggio 
morale ai valori profondi della tradizione e del 
programma messianici. Ma la sua stessa conce¬ 
zione del Regno, celebrante 1’ assoluto pregio della 
umiltà e dell’ abnegazione, presupposti indispen¬ 
sabili dell’amore, lo conduce a scegliere per sè, 
fra i titoli escogitati dall’ aspettativa collettiva 
dell’ Unto del Signore, quello che più incisiva¬ 
mente ne designa la mite e fraterna solidarietà 
con la massa : Figlio dell’ Uomo, anche se l’appella¬ 
tivo, leggermente ambiguo e, per l’ambiguità 
stessa, misterioso, si intuisce che dovrà rendere 
più arduo e lento il pubblico riconoscimento. 
Mentre pertanto Gesù irride, con sorridente bo¬ 
nomia, alla credenza farisaica in un rapporto di 
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sangue del Messia con la prosapia davidica, alle¬ 
gando il passo del salmo in cui Davide chiama il 
Messia, che avrebbe dovuto essere un suo ram¬ 
pollo, « suo signore » (Mt. XXII 43), si attribuisce 
apertamente, non meno di settanta volte nei Sinot¬ 
tici, il titolo denso di quella semplice umanità, che 
è sempre il sentiero infallibile verso il divino : 
Figlio dell’ Uomo. Il Vecchio Testamento 1’ aveva 
talora adoperato per designare genericamente 
l’uomo, nella sua fragile e tormentata natura: 
equivalente al nostro « figlio della terra ! » Nel- 
l’idioma aramaico, che Gesù adoperava, il me¬ 
desimo vocabolo valeva simultaneamente « uomo » 
e « figlio dell’uomo». Ma dal giorno in cui Da¬ 
niele (VII, 13), volendo contrapporre alla bestia¬ 
lità rapace dei quattro imperi militareschi, il regno 
dolce e pacifico dei santi, aveva voluto raffigu¬ 
rarselo come personificato in « uno simile a un 
figliuol d’uomo veniente sulle nuvole del cielo », 
la designazione aveva assunto una caratteristica 
e tecnica risonanza messianica, che T apocalittica 
popolare non aveva esitato a far propria, quasi a 
rivendicare ai più umili strati dell’ umanità soffe¬ 
rente, la figura prodigiosa destinata a consegnare 
agli angeli del castigo, gli oppressori dei giusti 
(Simil. di Enoch, XXXVI1-LXXI ). 

Gesù la fece propria, come il suo nome di 
battaglia e di predilezione. Ne aveva, incontesta¬ 
bilmente, il diritto. L’ autore del Vangelo che va 
sotto il nome di Matteo, tutto preoccupato di de¬ 
signare il Cristo in atto di bandire dal nuovo 
Sinai le tavole della nuova disciplina umana e 
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della nuova economia religiosa, ha raggruppato, 
al seguito delle beatitudini e delle maledizioni, j 
detti, le istruzioni, gli aforismi, le immagini, che, 
pronunciati sporadicamente e saltuariamente dal 
Maestro, convergono concordemente verso una 
delineazione audace delia sua esauriente e scon¬ 
certante morale. L’intenzione dello scrittore può 
aver dato così un colorito leggermente esagerato, 
perchè artificioso, al contrasto fra la predicazione 
etica del Galileo e la tradizione morale della legge. 
Ma il contrasto non cessa per questo di sussistere 
effettivamente alla radice stessa della duplice vi¬ 
sione del bene e del dovere : quella sgorgante da 
una valutazione legalitaria delle opere e quella 
celebrante la bontà come uno spontaneo espan¬ 
dersi e pullulare di energie psichiche, destate, 
sorvegliate e guidate dal senso vivente e lieto 
della paterna assistenza divina e dalla coscienza 
del suo finale, immancabile trionfo nel mondo. 

La tavola della legge vietava l’omicidio: 
Gesù vieta ogni oltraggio alla dignità del fratello. 
Anzi le sanzioni eh’ Egli minaccia ai gesti e alle 
parole che ledono la suprema legge dell’amore e 
del rispetto reciproci sono, matematicamente, in ra¬ 
gione inversa della loro gravità. La offesa più 
futile e la più lieve, quella racchiusa nell’ apppel- 
lativo di «sciocco» — intercalare consueto, quasi 
familiare, in ogni conversazione amichevole — sarà 
punita, Egli sentenzia, con la pena più terribile, 
1’ annichilamento cioè nella geenna, che è il sim¬ 
bolo della dannazione irrevocabile, ricavato dal val¬ 
lone nauseabondo e fumante, che a sud della città 
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santa accoglieva e consumava lentamente nel fuoco 
i rifiuti immondi dell’ abitato. La legge vietava 
1’ adulterio : Gesù porta la sentenza discriminatrice 
al di là dell’ atto materiale e della sua giuridica 
connotazione. Si spinge, spietatamente, nelle re¬ 
gioni oscure della passionalità animalesca che an¬ 
nebbia di torbida concupiscenza lo sguardo get¬ 
tato dal maschio sulla compagna del suo giorna¬ 
liero pellegrinaggio, e lo sguardo stesso avido e 
procace bolla come un più consumato adulterio. 
La vita morale è un rischioso sentiero. Invece di 
servirci nel percorrerlo, i nostri sensi e i nostri 
organi sembrano offrirsi dinanzi al nostro passo 
come insidiosi trabocchetti. In tal caso, noi do¬ 
vremo soffocarli e reciderli, perchè il Regno di Dio 
può accogliere storpi ed orbi, ma non contaminati 
ed impuri. La legge autorizzava la vendetta, purché 
mantenuta nei confini tassativi di una riparazione 
quantitativamente equipollente al danno patito: 
Gesù impone, con solennità, di non contrapporre, 
giammai, resistenza al male; di accondiscendere 
generosamente a ogni richiesta dei fratelli, di do¬ 
nare sè e le proprie cose senza risparmio e senza 
esitazione, di tollerare con sorridente serenità 
T urto villano dell’ insolenza e del dileggio. La 
legge prescriveva di amare il fratello di razza e 
1’ ospite d’Israele: Gesù solleva e dilata, al di là 
di tutte le barriere inique e di tutte le nomencla¬ 
ture convenzionali, il sacro precetto dell’ amore, e 
addita a modello dei rapporti fra gli uomini, l’ine¬ 
sauribile e longanime pietà amorevole del Padre, 
che fa scendere dal cielo, indistintamente, su tutti 
Profili — Gesù il Cristo 3 
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i viventi della terra, il bacio del suo sole e il re¬ 
frigerio della sua pioggia. 

Sconvolgendo cosi radicalmente i criteri con¬ 
suetudinari della moralità ufficiale ; riducendo a 
norme cosi elementari e in pari tempo cosi eccelse 
i canoni dell’ operare umano ; il Maestro di Naza¬ 
reth attuava in sè, alla lettera, il qualificativo nel 
quale 1’ anonima aspettativa della Giustizia mes¬ 
sianica aveva, sotto il pungolo di una intuizione 
presaga, disegnato i lineamenti del realizzatore 
dei suo ideale: «Figlio dell’Uomo». Chi enun¬ 
ciava al cospetto dell’ umanità, con tanto lucida 
penetrazione, la misteriosa legge della sua per¬ 
fetta organizzazione nel tempo e nello spazio, era 
veramente la genitura paziente di tutte le sue 
millenarie trepidazioni e di tutte le sue laboriose 
esperienze. Gesù poteva a buon diritto rispondere 
un giorno al fariseismo che chiedeva la segnala¬ 
zione dei sintomi del sopravveniente Regno, che 
questo era già nel mondo, dal dì che era apparso 
chi ne bandiva i sorprendenti valori e ne praticava 
la mirabile economia. 

Come tutte le predicazioni genuinamente inno¬ 
vatrici, quella del Cristo sovverte ed abbatte 
irrimediabilmente la tradizione scritta della legge 
e I’ autorità del visibile magistero, nell’atto stesso 
in cui proclama, con perfetta sincerità, di volerne 
tutelare il più minuto e docile rispetto. « Non un 
« accento ne sarà cancellato ». Diseppellendo di su 
la « grave mora » delle interpretazioni canoniche 
e delle prescrizioni casuistiche i valori centrali 
dell’ etica primigenia, che le leggi scritte mirano 
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a rafforzare e cosi spesso contraffanno ed estin¬ 
guono ; ponendo allo scoperto gii atteggiamenti 
fondamentali che la convivenza postula, per non 
degenerare in lotta ferina di istinti e di volontà 
di sopraffazione ; Gesù rivendica la santità ele¬ 
mentare della legge morale, eterna quanto ii 
cielo e la terra. Ma in pari tempo sa di bandire 
un messaggio cui i poteri costituiti e le autorità 
religiose resisteranno con accanimento barbaro e 
con violenza cieca, tratti da una fatalità tragica a 
reagire brutalmente contro chi ripristina i valori 
da cui pure essi trassero i titoli e le ragioni della 
loro esistenza, e con ciò stesso, a segnare, incon¬ 
sapevoli, il proprio verdetto di morte. Il Figlio 
dell’ Uomo non ha altro retaggio da assegnare ai 
suoi seguaci che la calunnia, il dileggio e la per¬ 
secuzione. Non se ne sgomentino ; ai profeti, non 
capitò mai miglior sorte. 

La consegna è, ugualmente, precisa e peren¬ 
toria per essi. Il loro bene operare, le manifesta¬ 
zioni della loro pietà religiosa, le loro pratiche de¬ 
vozionali, nulla avranno di comune con l’ostentata 
compunzione degli istrioni, che nei luoghi sacri 
atteggiano il volto ad austera gravità, perchè siano 
riguardati e ammirati dagli ingenui; che sulla pub¬ 
blica via offrono i lineamenti contraffatti, perchè 
si almanacchi sulla estenuante macerazione dei 
loro digiuni; che ai crocicchi si pavoneggiano delle 
loro elemosine, perchè se ne esalti la pingue co¬ 
piosità. No. Essi ungeranno il loro capo di olio 
aromatico, profumeranno il loro volto di essenze, 
quando mortificheranno spieiatamente la loro gola; 
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distribuiranno di soppiatto, senza clangore, le 
loro elargizioni, dimenticando immediatamente 
quel che avran donato ; effonderanno nel segreto 
le loro preci all’ orecchio di Dio, rapide e svelte, 
come all’ orecchio di un Padre, cui basta rivol¬ 
gere un cenno di amore perchè comprenda ogni 
bisogno e lenisca ogni pena. Il Figlio dell’ Uomo 
dava, ai seguaci, 1’ esempio. 11 suo tratto era sem¬ 
plice e disinvolto ; il suo incedere umile e cor¬ 
diale. Amava mescolarsi ad ogni genere di com¬ 
pagnia; non disdegnava gli inviti da qualunque 
parte provenissero. L’avrebbero accusato per 
questo di essere un crapulone, amico sfacciato 
di peccatori e di traviati. Ma l’accusa sarebbe 
stata un comodo diversivo all’ inetta torpidità 
morale dei suoi giudici, arcigni e aridi. Perchè di 
fatto il Battezzatore aveva praticato, al contrario, 
l’ascesi esteriore più dura e più logorante, senza per 
questo riscuotere consensi concreti più numerosi 
o destare ripercussioni più efficaci. I rappresen¬ 
tanti della religione ufficiale 1’ avevano giudicato 
come un esaltato, posseduto dal demonio. In 
verità, la generazione contemporanea dei due mes¬ 
saggeri di rinascita in Dio appariva simile a quei 
ragazzi irrequieti e indolenti, che, sulla piazza, 
nell’ ora del tramonto, si rimproverano a vicenda 
di non aver assecondato il gioco lieto o il gioco 
triste che 1’ uno o 1’ altro si è sforzato di impo¬ 
stare. A buon conto, la sapiente Provvidenza del 
Padre avrebbe ben saputo discernere, pure tra la 
massa dei disattenti e degli sfaccendati, i propri 
figli. 
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Il gioco lieto non era più agevole di quello 
triste. La consegna del Figlio dell’ Uomo era ben 
più aspra e sconcertante di quella del Battezzatore, 
poiché se 1’ ascesi della inibizione e della disci¬ 
plina addestra automaticamente alle preoccupa¬ 
zioni e agli ideali dello spirito, mantenere l’in¬ 
contaminata illibatezza dell’anima nel frastuono 
spensierato del mondo, nel turbine seduttore delle 
cupidigie terrene rappresenta un programma audace 
e un proposito disperato. Gesù ha insegnato il 
mezzo per attuarlo: la palingenesi interiore, il 
capovolgimento dei valori (frivola). Il mondo sarà 
impotente a soggiogarvi, quando voi gli passe¬ 
rete in mezzo, rovesciando senza misericordia 
la scala delle sue gerarchie e la valutazione dei 
suoi poteri: reputando abbominio (fiSé^fia) quel 
che esso pone in eccelso (ù^Xóv). 

Naturalmente copiosi e sottili sono i coeffi¬ 
cienti psichici di una simile disposizione interiore. 
Per guadagnarla, occorre aver lacerato, dinanzi 
alla pupilla dello sguardo umano, i velari densi 
e opachi che le convenzioni hanno tessuto, per 
impedirgli di scorgere nel mondo e nei fratelli il 
volto radiante di Dio. Gesù li ha stracciati di 
colpo. La vita è attossicata dalla cupidigia del- 
P ingordo benessere materiale e dalle rivalità 
stolte del fatuo orgoglio. Il seguace del Figlio 
dell’ Uomo dovrà accostumarsi a vivere di spen¬ 
sierata fiducia e di inalterabile letizia. « A che 
« prò’ preoccuparvi del vostro alimento e del 
«vostro vestito? O che l’anima non vai più del 
« proprio cibo, e il corpo stesso del proprio indù- 
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« mento ? Ecco : contemplate gli uccelli dell’ aria. 

« Non seminano, non mietono, non chiudono il 
« raccolto nei granai. 11 vostro Padre celeste, im- 
« mancabilmente, li nutre. Non valete voi più di 
« loro ? Prendete esempio dai tragili narcisi del 
« campo. Non si affannano : non tessono. Eppure, 

« in verità, nè pur Salomone, in tutto il fulgore 
< della sua gloria, è riuscito ad indossare una 
« veste simile alla loro. Orbene : se un’ umile erba 
« di prato, oggi verde, domani destinata al fuoco, 

« riceve da Dio un abbigliamento di tal bellezza, 

« di che cosa avrete a temere voi, gente di poca 
«fede? Cercate innanzi tutto il Regno di Dio e 
« la sua giustizia. Tutto il rimanente verrà da sè. 

« Perchè, ricordatevi, dove voi riponete il vostro 
« tesoro, verso là si orienta immediatamente il 
« vostro cuore ». E Quando il vostro cuore sia 
tutto investito della luce del Regno, in cui il 
Padre spiegherà trionfalmente le riserve inesauste 
della sua giustizia riparatrice e della sua pace 
inviolabile; quando sia tutto divorato dal fuoco 
della sua speranza operosa ; voi sarete come al¬ 
beri sani e vegeti, sui rami dei quali vengono 
spontaneamente a maturazione i frutti della bontà 
e del perdono ; sarete come salde dimore, edifi¬ 
cate nella roccia, contro le cui mura batteranno 
invano le acque melmose dell’ alluvione mondana. 

Quest’ etica della spontaneità e del disinte¬ 
resse cozzava irrimediabilmente contro 1 etica dei 
codici e delle pratiche prescritte : la oltrepassava 
e la svuotava di contenuto e di significato. Qual 
valore si può attribuire ai precetti esteriori della 
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purificazione legalistica e della disciplina rituale, 
ai mille divieti in cui si moltiplica, rifrangendosi 
e depauperandosi, l’esigenza del dovere reciproco, 
quando la legge imperiosa della carità e della 
mitezza sia attinta direttamente dallo sfolgorare 
imponente della bontà del Padre, che attende i 
suoi figli sui margini del suo reame imminente ? 
II messaggio di Gesù annullava logicamente tutta 
la costruzione ponderosa del culto e della casui- 
stica nel giudaismo, pure salvandone e affinandone 
la sostanza morale. Ma il conflitto non ebbe modo 
di rivelarsi fin dalle origini in tutta la sua enorme 
crudezza, e il predicatore galileo potè segnare la 
sua orma indelebile sull’ anima dei suoi più vicini 
interpreti, prima di insorgere in lotta aperta e 
rompere contro i depositari ufficiali della tradizione 
mosaica. 

La consegna ad essi affidata era semplice ma 
netta : percorrere con passo rapido e viatico lieve 
le vie della Galilea, annunciando, col sorriso e 
con la pazienza, la prossima inaugurazione del 
Regno; menar vita cosi sapida di carità e di le¬ 
tizia, da non meritar mai il ripudio ignominioso 
del sale, che scipito, è gettato sulla via con le 
immondizie; alimentare con l’abnegazione quoti¬ 
diana la lampada risplendente, che il Maestro 
aveva acceso nei loro cuori e aveva affidato alla 
disseminazione del loro proselitismo. Una semplice 
preghiera, impregnata di fiducia e di desiderio, li 
avrebbe tutti ricongiunti, nella lontananza e nel 
pericolo : « Padre — sia santificato il tuo nome — 
« venga il tuo Regno — dacci oggi il pane di 
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« domani — assolvici dalle nostre colpe — come 
* noi condoniamo a chiunque ci debba — e non ci 
« abbandonare al repentaglio e alla prova ». 

Per suo conto, Gesù rimaneva nei paraggi di 
Cafarnao, a sollecitare gli spiriti all’arruolamento 
volonteroso per la imminente rassegna del Padre. 
Se la sua parola era inconsueta e inquietante, il 
suo esempio pratico era refrattario a tutte le 
precauzioni e a tutti i pregiudizi della morale 
corrente. La pietà farisaica riguardava con sprez¬ 
zante sussiego e con scandalizzata ripugnanza i 
violatori della legislazione rituale del giudaismo, e 
accomunava sotto la generica qualifica di « pecca- 
« tori » tutti coloro che non condividevano le sue 
credenze e i suoi scrupoli. Gesù ricerca la com¬ 
pagnia di questi reprobi della presuntuosa valu¬ 
tazione ortodossa. I pubblicani in particolare, 
questi riscuotitori del fisco romano, doppiamente 
odiati, e per l’ingorda rapacità insita alla loro 
professione e per la loro qualità di rappresentanti 
onerosi di una potenza straniera, peccatori quindi 
per eccellenza, riscuotono il suo benevolo interessa¬ 
mento e la sua ostentata predilezione. Quasi Gesù 
volesse con questo mostrare che c’ è sempre più 
da sperare dalla perduta abbiezione dei proscritti 
dal mondo ufficiale, che dalla boriosa autocom¬ 
piacenza di coloro che si lusingano di aver ri¬ 
scattato, mercè il formalistico rispetto degli oneri 
devozionali, l’egoismo inguaribile e l’avidità 
fraudolenta della loro anima inquinata. Chi assolve 
fra gli uomini mansioni di schietta assistenza reli¬ 
giosa non può proporsi altro modello che l’azione 
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di Dio, medico attento per i febbricitanti, padre 
misericordioso per il figlio sbandato, pastore 
insonne alla ricerca dell’ agnello smarrito lungo 
1’ aspra odissea da un pascolo all’ altro. 

Un atteggiamento di così disinvolta e decisa 
noncuranza di tutte le venerate consuetudini della 
religiosità ufficiale, di così aperta contravvenzione 
ai canoni del rispettato vivere civile, assunto e 
difeso proprio in nome di Dio e dei suoi diritti 
sull’anima, doveva rapidamente sollevare intorno 
alla persona del Galileo un’onda di diffidenze e di 
avversioni, un’ atmosfera densa di ostilità e di 
rancori. 11 tono pieno di autorità delle sue ammo¬ 
nizioni; la sua strana pretesa di sanare, in una 
con i corpi, gli spiriti; le sue enigmatiche allu¬ 
sioni al compito riservatogli nella preparazione 
immediata del grande evento restauratore ; offrirono 
il destro agli invidi e ai maligni di accampare la 
spiegazione, che è la più usata dal misoneismo 
messo in allarme, per tacitare le proprie appren¬ 
sioni e per attutire le possibili simpatie degli 
ingenui e degli ignavi: il galileo era un maniaco 
ed un folle. La diceria si sparse rapidamente: 
e giunse al borgo nativo. La famiglia si mosse di 
là, per vedere di ricondurre a più savio consiglio il 
suo rampollo, contro cui cominciava a levarsi, 
minacciosa, la rappresaglia dei dotti e dei maestri 
sacri di Israele. Lo raggiunse un giorno che fra la 
consueta schiera di miserabili e di reietti s’intrat¬ 
teneva sui motivi usuali delle sue conversazioni. 
Lo avvertì del proprio arrivo. Gesù non ne fu 
distratto. Intuendo i motivi che avevano in qualche 
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modo suggerito l’improvvisa venuta, volse scin¬ 
tillante lo sguardo intorno sulla corona di amici 
che 1’ ascoltava, e scandi il sibilante verdetto- 
— Mia madre e miei fratelli son coloro che com¬ 
piono con me la volontà del Padre. — 

L’ episodio però valse molto bene ad avver¬ 
tire il predicatore di Nazareth delle resistenze 
malevole ed insidiose in cui andava ad urtare la 
sua propaganda spirituale. Non ne poteva essere 
sorpreso e non ne fu quindi disarmato. Con i a 
sua chiaroveggente capacità di visione nel pro¬ 
cesso faticoso della salvezza religiosa, trovò allora 
il simbolo appropriato all’ opera sua e dei suoi 
continuatori. Facendo appello alla forma parabolica 
non del tutto nuova ma non ancora pervenuta a 
quel grado di popolarità cui era destinata nel po¬ 
steriore insegnamento rabbinico, rassomigliò il pre¬ 
dicatore del Regno al seminatore che esce all’alba 
con su la spalla la sacca della sementa. Il suo gesto 
largo e misurato, il suo sguardo composto e sereno, 
tradiscono la fiducia consapevole. Qualche chicco 
di grano cadrà lungo il sentiero che costeggia il 
terreno arato e sarà rapidamente carpito dagli uc¬ 
celli di passaggio. Qualche altro capiterà sui sassi 
aridi che affiorano di su le zolle scoperte, e dopo 
aver posto qualche superficiale e precoce radice 
su quel po’ di terra che vi aderisce, si disseccherà 
al raggio bruciante del sole. I grani penetrati fra 
le spine e i rovi avranno la loro tenera vegetazione 
soffocata dagli sterpi circostanti. Ma rimarrà sicu¬ 
ramente il seme fortunato, che, accolto dalla terra 
fertile e pronta, leverà la sua spiga al cielo e 



Gesù il Cristo 


43 


darà il più pingue fruttato alla raccolta. L’an¬ 
nuncio del Regno è la semenza della nuova messe 
spirituale. L’ascoltatore disattento e frettoloso, che 
ha lo spirito spalancato a tutte le passeggere vi¬ 
cissitudini del mondo, 1’ accoglie, come accoglie 
la sementa il sentiero battuto dai viandanti: il 
primo passero di passaggio penserà a farlo scom¬ 
parire. L’anima pavida e avara, che ignorala su¬ 
blime conquista che è nella dedizione e la superba 
vittoria che è nella rinuncia, potrà offrire momen¬ 
taneo ascolto alla novella stimolante. Ma rifiutan¬ 
dosi di dare in pascolo ad essa i succhi profondi 
dei suoi solchi inesplorati, l’esporrà all’ inari¬ 
dimento della sua superficie pietrosa. L’uomo rotto 
a tutte le astuzie del procacciantismo mondano 
la soffocherà sotto la vegetazione parassitarla delle 
sue insaziabili cupidigie. Solo il cuore pronto al 
sacrificio che è nella speranza, e alla docilità che 
è nell’ attesa, potrà offrire al seme del Signore il 
ricetto acconcio alla ferace germinazione. 

Quando Gesù pronunciava la trasparente para¬ 
bola sulla sponda del lago di Tiberiade, la sua 
fiducia nella rispondenza della Galilea, pur sotto 
la morsa dei primi disinganni e delle trepidazioni, 
doveva essere ancora in lui viva ed alacre. Più 
tardi la delusione doveva farsi più amara, e do¬ 
veva strappare alle sue labbra aspri accenti d’ira¬ 
conda minaccia, contro la fredda pervicacia e 
l’aperta indifferenza di Cafarnao e di Betsaida, 
votate, per il di del giudizio, ad una sorte peg¬ 
giore di quella toccata all’ obbrobrio di Sodoma. 

Ma il proselitismo del Galileo, guidato dal- 
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1’ assillante e inestinguibile aspettativa del Regno 
non poteva essere subordinato alle previsioni 
umane e graduato sulla scala delie probabilità del 
successo. Si direbbe che la sorda ostilità farisaica 
sospingesse di rimbalzo il Cristo a ricercare più 
da presso i suoi avversari, che ne spiavano le 
mosse e ne tentavano in tutti i modi l’incauta fran¬ 
chezza, e a rivelare, con crescente violenza, la 
sostanza iconoclastica del suo Vangelo. 

Un giorno un fariseo l’invitò alla sua mensa. 
Gesù accettò l’invito. Mentre egli era adagiato 
fra i commensali, una cortigiana, che aveva evi¬ 
dentemente per le vie della città subito il fascino 
della sua parola redentrice, giunge di soppiatto fino 
a lui, sotto la spinta di una contrizione devota ed 
affettuosa, che essa non era più riuscita a contenere. 
E gettatasi sui suoi piedi, cominciò ad irrorarli con 
le sue lacrime, a tergerli con i suoi capelli, a baciarli 
furiosamente, a ungerli di essenze profumate. Era 
1’ omaggio dell’amore più impetuoso. Un sogghi¬ 
gno beffardo traversò, fugacissimo, il volto del 
fariseo. O che razza di profeta, si domandò, era 
mai costui, che non riusciva nè pure a ravvisare 
i connotati di una cortigiana e a comprendere 
quindi la necessità dì cacciarla dalla sua vici¬ 
nanza? Gesù lesse sulle fattezze dell’ ospite l’irri¬ 
verente ironia. E prese bonariamente a rintuzzarla: 
— Simone, ho qualcosa da dirti. — Il fariseo 
comprese di essere stato scoperto e si atteggiò a 
deferente ossequio: r— Parla pure, Maestro. — E 
il Maestro, lentamente: — Un creditore aveva, 
fra gli altri, due debitori, dei quali uno gli do- 
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veva cinquecento denari, 1’ altro cinquanta. Non 
avendo costoro di che assolvere il debito, il cre¬ 
ditore pensò di rimetterlo ad entrambi. Chi dovrà 
essere più grato? — La risposta non poteva es¬ 
sere dubbia e il fariseo la diede immantinente. 
Gesù lo prese in parola: — Bravo! Orbene, vedi 
questa donna? lo sono entrato in casa tua: tu 
non mi hai lavato i piedi. Essa invece me li ha 
bagnati di lagrime, me li ha asciugati con i suoi 
capelli. Tu non mi hai baciato. Questa invece, dal 
momento in cui è entrata, non ha staccato le labbra 
dai miei piedi. Tu non mi hai passato l’olio sul 
capo. Questa invece mi ha spalmato i piedi di un¬ 
guento odoroso. Per questo ti dico: le numerose 
colpe le sono rimesse, perchè molto ha amato: 
perchè meno ama, quegli a cui poco è perdo¬ 
nato. — L’evangelista che registra con tratti così 
espressivi 1’ episodio, non si arresta a segnalare 
1’ eco dell’aforisma divino nell’anima della donna, 
disfatta in una ebbrezza di gratitudine e di devo¬ 
zione. Ci sono abissi spirituali che la parola pro¬ 
fana e depaupera. Quel di, intorno alla tavola del 
fariseo, nel cuore della cortigiana redenta, fu il 
brivido di tutta la femminilità dolorante, che la na¬ 
tura iniqua ha condannato a piegare sotto la cupi¬ 
digia ingorda della passione, e che solo da un Dio 
poteva ascoltare così sublime riconoscimento della 
purificazione onnipotente che è nell’amore, quando, 
trasformato, ascenda verso chi, al di là della carne 
fruga la coscienza, indaga il suo destino, e di questo 
garantisce il conseguimento, mercè la pietà e la 
comprensione. La p^ivoia dovette portare automa- 
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ticamente la donna ad aggregarsi allo stuolo f em 
minile che seguiva Gesù nel suo ministero itine 
rante e provvedeva largamente ai bisogni della 
piccola comitiva. 

Il perdono elargito con solennità, umanamente 
così sfrontata, alla cortigiana, fece verosimilmente 
traboccare la misura dell’ irritazione e del rancore 
di tutti gli elementi farisaici della contrada contro 
il galileo. Veramente la scena non tradiva, nel 
piano di sviluppo della sua predicazione, alcunché 
di nuovo. Gesù aveva ripetutamente professato di 
volere riservare le sue parole di conforto e la gioia 
del suo autorevole perdono ai più abbietti e ai 
più disprezzati. Altra volta aveva, con compia¬ 
cimento che i farisei giudicavano sinistramente, 
annunciato che cortigiane e pubblicani avrebbero 
preso il passo sulla pietà ufficiale, nel dì della 
finale retribuzione. Ma questa volta il verdetto 
astratto si era graficamente concretato in due per¬ 
sone viventi, nettamente rappresentative, e il fa¬ 
riseo aveva avuto pubblicamente la peggio. Lo 
scandalo non poteva durare. 

Erode Antipa, già informato del commovi¬ 
mento popolare che si andava delineando intorno 
alla propaganda singolare dell’ artigiano di Naza¬ 
reth, era in uno stato di fastidio e di preoccupa¬ 
zione. Non era bastato il mozzare la testa al 
Battezzatore a sedare l’inquietudine oscura del 
popolo ? Non dovette essere impresa difficile per i 
farisei spingere il malanimo della corte verso l’esa¬ 
sperazione. E non a pena ebbero dei sentori della 
piega minacciosa che potevano prendere gli eventi a 
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danno dell’ importuno banditore del Regno, la 
cui vita e la cui condotta erano una protesta tanto 
più solida quanto meno appariscente e meno vio¬ 
lenta alle iniquità del regime e dei poteri che lo fian¬ 
cheggiavano, essi stessi si affrettarono, con quella 
capziosa e untuosa falsità che è caratteristica degli 
spioni e degli ipocriti, ad avvertire Gesù del peri¬ 
colo che gli sovrastava. Colui il quale aveva insegnato 
ai suoi emissari a non temere coloro che possono 
uccidere il corpo, ma a temere unicamente coloro 
che possono portare al deperimento e all’ anuulla- 
mento le forze spontanee e fragili dell’anima, che 
è di Dio; Colui il quale aveva preannunciato che 
non uno dei suoi detti si sarebbe sottratto alla pro¬ 
palazione e alla notorietà; non poteva sbigottirsi al 
calcolato monito farisaico, e non si sarebbe potuto 
acconciare ad una prudente dissimulazione. Gli 
parve, ciononostante, che non convenisse sfidare 
la crudele irascibilità dell’ infido sovrano e si 
allontanò dalla Galilea, avviandosi, col fedele ma¬ 
nipolo degli amici che aveva creato missionari, 
verso la costa fenicia. 

Non sappiamo quanto rimanesse in terra pa¬ 
gana. Ma 1’ esilio non dovette durare a lungo. 
Vi sono carriere spirituali che recano fin dalle 
origini la fatalità inarrestabile del loro epilogo. Vi 
sono predicazioni che non possono, senza igno¬ 
minia e senza naufragio, essere arrestate a metà. 
Quella divina del Cristo racchiudeva il mistero di 
un riscatto universale; non poteva essere brusca¬ 
mente sospesa, fuori del momento e del luogo 
designato dalla laboriosa preparazione di una mil- 
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lenaria esperienza religiosa. Gesù prese lentamente 
la via del ritorno, scendendo attraverso l’alta valle 
del Giordano. La visione presaga del veniente 
Regno di Dio, alimentata da una sensazione an¬ 
gosciosa dei mali che affliggevano e attossicavano 
tutte le manifestazioni della vita intorno a lui, e 
resa permanentemente accesa dallo stesso desiderio 
divorante che il dominio della giustizia e della 
pace ne prendesse una volta il posto, illuminava, 
come nei piimi giorni del suo apostolato, le sue 
brame e informava i suoi gesti quotidiani. La consa¬ 
pevolezza della sua eccezionale natura e dei suoi 
poteri prodigiosi era sempre alla radice dei suoi at¬ 
teggiamenti e alla scaturigine delle sue sentenze. Ma 
ormai 1’ esperienza farisaica aveva mostrato quanto 
pesanti ostacoli la raffinata astuzia degli uomini 
contrapponesse al dominio ilare di Dio e quanto 
aspra si offrisse 1’ opera della sincera conversione 
del cuore. Satana era in agguato, nelle consuetu¬ 
dini misoneistiche della religiosità ufficiale, nel 
groviglio soffocante degli interessi economici — 
la ricchezza è il tiranno degli spiriti, in antitesi 
alla signoria paterna di Dio — per innalzare bar¬ 
riere, di fronte all’incedere immancabile del Regno. 
Non sarebbe stato per caso necessario che il suo 
banditore e il suo predestinato inauguratore si 
desse, docile, in olocausto, all’ oscura economia 
della salvezza ventura? In realtà, nelle molteplici 
correnti della tradizione profetica e dell’aspettativa 
messianica non mancavano gli accenni più o meno 
palesi ad una fatale esigenza, che presupponeva 
un insieme di atroci sofferenze, ora individuali ora 
collettive, come avvenimenti indispensabili alla 
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realizzazione dell’ universale pace e dell’ umana 
riconciliazione nel Signore. Gesù presentiva che 
il solo spiegare nella sua interezza il segreto pro¬ 
digioso di cui la sua coscienza era carica, valeva 
effettivamente porre la propria candidatura al 
martirio. Non era spirito da tremare alla lugubre 
prospettiva. Ma perchè il sacrificio fosse effet¬ 
tivamente fecondo, perchè la continuità della 
sua opera fosse vittoriosamente preassicurata, 
perchè il gesto della sua dedizione avesse in sè 
e intorno a sè la garanzia del successo, occorreva 
che i suoi amici più prossimi, i testimoni familiari 
della sua amarezza e della sua speranza, si impe¬ 
gnassero in un riconoscimento esplicito e solenne 
della sua missione e del suo destino. Un giorno, 
nei pressi di Cesarea di Filippo, mentre il mani¬ 
polo degli apostoli e dei più fedeli seguaci discu¬ 
teva animatamente sulle dicerie che correvano 
sulla persona e sulla predicazione del Maestro e 
sulle eventualità che si dischiudevano alla ripresa 
del suo ministero in Galilea e in Giudea, Gesù li 
interpellò, improvvisamente e direttamente: — E 
voi chi credete che io sia ? — Simone, 1’ anziano 
per vocazione, il corifeo per impeto e calore di 
entusiasmo, rispose per tutti : — Tu sei il Cristo. 
— Un istante di silenzio seguì la memoranda con¬ 
fessione: e prima che gli apostoli si fossero pie¬ 
namente riavuti dalla intensa emozione, Gesù aveva 
in cambio di essa, conferito a Cefa, mercè un sot¬ 
tile gioco sul suo nome aramaico, l’investitura del 
potere sulla comunità che Egli avrebbe lasciato, 
aspettante, il di della sua dipartita. 

Profili — Gesù il Cristo 
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Ormai il Maestro galileo poteva a cuor le 
gero dare piena espressione alle leggi dementar 
della vita associata, che egli aveva letto nelle prò! 
fondita della sua coscienza religiosa. Esse potè' 
vano pure condurlo fatalmente al supremo sacri¬ 
fizio, sotto la condanna delle coalizzate potenze 
del secolo presente. 11 suo successo era segnato 
nel secolo futuro. Per questo Egli non esita °più a 
intrattenere i suoi amici intorno alle sofferenze im¬ 
mancabili che lo attendono nella città, che dovrà 
essere insieme il teatro del suo martirio e lo sfondo 
della sua miracolosa vittoria. E, di rimbalzo, dal pre¬ 
sentimento liberamente accettato della catastrofe, 
ricava più nitida I’ enunciazione schematica della 
sua morale. L’ assioma specificamente evangelico, 
secondo il quale solamente colui il quale pone la 
sua anima allo sbaraglio e la dissipa nella piena 
dedizione di sè ai fratelli, la ritrova integra, con¬ 
quistandola palmo a palmo per l’eternità («colui 
« il quale voglia salvare l’anima sua, la perderà; 
« e colui, il quale perderà l’anima sua a causa mia 
. « e del Vangelo, la salverà ») segue nel vangelo 
di Marco, al riconoscimento messianico di Pietro, 
ed a sua volta è seguito dalla dichiarazione scon¬ 
certante che chiunque vorrà seguire il Figlio del- 
1’ Uomo, dovrà esser pronto a salire con lui su una 
di quelle croci, di cui i procuratori romani disse¬ 
minarono i sentieri della Giudea, nei decenni san¬ 
guigni che precedettero la rovina del 70. 

Forte cosi della fede dichiarata dei suoi in¬ 
timi, Gesù prese risolutamente, ma senza fretta, la 
via di Gerusalemme. Traversò, senza arrestatisi» 
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la Galilea, toccando rapidamente Cafarnao, dove 
ebbe ancor modo di impartire ai compagni lezioni 
di semplicità e di modestia. Non vi riprese però 
la predicazione pubblica, che vi aveva spiegato 
nel primo, tumultuario ed aggressivo periodo del 
suo ministero itinerante. Attese più tosto di essere 
nel territorio della Perea sui confini della Giudea, 
per ritrovarvi il contatto con le folle, che si appa¬ 
recchiavano a salire alla città santa, nella immi¬ 
nenza della celebrazione pasquale. Sarebbe stato 
pellegrino fra i pellegrini : ma la esile leggerezza 
del suo bagaglio, la lucentezza della lampada che 
recava col suo messaggio, gli avrebbe consentito 
di far di quella Pasqua, per quanto tragica, ap¬ 
punto perchè tragica anzi, il preliminare sicuro 
dell’ avvento soprannaturale. 

La primavera era nel suo pieno rigoglio. L’ orzo 
biondeggiava sui campi. D’ ogni parte gruppi di 
pellegrini si incamminavano verso la città madre, 
a compiere il rito della secolare consacrazione 
della vegetazione e dell’ affrancamento. Gesù si 
mescolò loro. Gli spiriti sembravano stranamente 
disposti a comprendere il suo messaggio di libe¬ 
razione e di perdono. Da quella perpetua inquie¬ 
tudine in cui vibra l’anima di Israele, eternamente 
dolorante sotto il carico della sua disperazione 
randagia e della sua precaria esistenza nazionale, 
permanentemente protesa verso una rinascita così 
a lungo e così inutilmente aspettata, sembrava 
agevole sprigionare la sensazione di qualche pros¬ 
simo prodigioso evento, che avrebbe, misteriosa¬ 
mente, trasformato la Pasqua gerosolimitana in una 
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rivelazione improvvisa di bene e di pace. Gesù 
accoppiava alle istruzioni sul Regno apologhi im¬ 
prontati ad una sottile originalità morale, sulle dispo¬ 
sizioni necessarie al suo accoglimento, sui criteri a 
norma dei quali il Padre ne avrebbe dispensato la 
gioia. E ancora una volta, ora che il conflitto si 
avvicinava alla sua ora più drammatica, la sua 
condanna della religiosità ufficiale e del sacerdozio 
parassitario era aspra e tagliente. 

Lo spettacolo del faticoso lavoro dei campi e 
della rigida amministrazione delle aziende agricole 
gli offri un giorno lo spunto per nna similitudine 
audace, sui bizzarri canoni della economia divina, 
nella chiamata degli uomini al bene, e nella di¬ 
stribuzione delle spirituali mercedi. 11 Regno dei 
cieli, egli disse, è simile a un signore, il quale 
di prima mattina uscì ad ingaggiare operai per il 
lavoro della sua vigna. Avendo concertato con essi 
la mercede sulla misura di un denaro giornaliero, 
li inviò colà. Usci poi nuovamente verso 1’ ora 
terza e ne rinvenne altri, che oziavano sulla piazza, 
e anche ad essi disse : Andate voi pure a lavo¬ 
rare nel mio campo, e vi darò la mercede che sarà 
giusta. E andarono anch’ essi. Riuscì all’ ora sesta 
e alla nona, facendo ugualmente. Verso 1’ unde¬ 
cima ora, uscendo per l’ultima volta, trovò ancora 
degli operai oziosi. Li interpellò : Come mai ve 
ne state qui senza far niente, con le mani in mano ? 
Su, andatevene anche voi nella mia vigna. A sera, 
il padrone incaricò il suo amministratore di chia¬ 
mare gli operai e di dare 1’ identica mercede a 
tutti, a cominciare dagli ultimi arrivati e termi- 
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naiido con i primi chiamati. Presentatisi quelli 
dell’ undecima ora, si ebbero un denaro. Quelli 
della prima ora ne argomentarono che avrebbero 
ricevuto di più. Invece riscossero anch’ essi cia¬ 
scuno un denaro. Prendendolo, cominciarono, tutti 
di malumore, a dir male del padrone : Come, co¬ 
storo che avevano lavorato solamente per un’ ora, 
dovevano ricevere l’identica giornata destinata 
a coloro che avevano sostenuto l’intiera fatica, e 
lo spossamento delle ore più asfissianti ? Il pa¬ 
drone intervenne : Amico mio, io non ti faccio 
alcun torto. Abbiamo stipulato il patto sulla mer¬ 
cede di un denaro. Prendi quel che ti spetta e 
vattene. Voglio dare all’ ultimo arrivato lo stesso 
che a te. O che forse non mi è consentito di di¬ 
sporre del mio come voglio? O che forse la tua 
pupilla è capace di annebbiarsi di invidia, di ge¬ 
losia e di rancore, solo perchè io sono buono? 
Sappi che i primi diverranno gli ultimi e gli ultimi 
i primi. 

La parabola, recitata fra i viandanti che muo¬ 
vevano, dopo lunghi periodi di lontananza dal 
centro della loro vita religiosa, al compimento 
dell’ annuale rito della Pasqua, racchiudeva una 
esplicita insurrezione contro tutta la disciplina 
canonica, che s’illudeva di poter costringere l’am¬ 
ministrazione paterna e longanime di Dio fra le 
ritorte delle sue prescrizioni esteriori e dei suoi 
criteri bottegai. Poche parabole, come questa, ri¬ 
velano in tutta la sconcertante e indisciplinabile 
libertà 1’ economia salutare, secondo i piani della 
quale il Padre dei cieli chiama alla instaurazione 
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della sua eterna beatitudine. La teoria e la pratica 
dei meriti pesati minuziosamente con la bilancia 
dell’ orafo ne era investita e frantumata : P etica 
farisaica e la soteriologia canonizzata ne erano 
irrimediabilmente abbattute. 

Parabole rabbiniche, intessute su motivi appa¬ 
rentemente analoghi, fanno constatare come P in¬ 
segnamento di Gesù si dilungasse da quello degli 
scribi, per annullarlo ed oltrepassarlo. Un re, narra 
una di esse, possedeva una vigna e aveva ingag¬ 
giato, per coltivarla, numerosi braccianti. Uno di 
essi si distingueva fra tutti per il suo redditizio 
lavoro. Il re lo trasse a sè e andò con lui a pas¬ 
seggiare. A sera, gli operai vennero a prendere 
la loro mercede : con gli altri, anche quello che 
aveva passeggiato. Anche a lui il re diede la mer¬ 
cede intiera. Gli altri ne trassero motivo a lamen¬ 
tele: noi abbiamo faticato P intiera giornata, mentre 
costui ha lavorato due sole ore. Perchè riceve 
P identico salario ? E il re rispose : perchè vi mo¬ 
strate malcontenti ? Costui ha ricavato più profitto 
dal suo lavoro di due ore, che voi altri dal vostro 
lavoro di tutta la giornata. 

E un’ altra parabola midrascica di commento 
a un tratto del Deuteronomio, narra: un re assunse 
a giornata alcuni operai e li mandò a lavorare sui 
suoi terreni. Alla resa dei conti, si informò del 
lavoro di ciascuno. Ne chiamò uno. Sotto quale 
albero hai tu lavorato? Sotto questo. Va bene : è 
un albero di pepe e il salario è di un aureo. Chiamò 
il secondo e gli chiese parimente : Sotto quale 
albero hai tu lavorato? Sotto questo. Benissimo: 
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è un mandorlo, la giornata è di un mezzo aureo. 
Domandò ad un terzo : Sotto quale albero hai tu 
lavorato ? Sotto questo. Ottimamente : è un olivo, 
e la mercede è di duecento assi. Ed essi comin¬ 
ciarono a mormorare : perchè non ci ha detto quali 
alberi avrebbero meritato la più abbondante ri¬ 
compensa ? Noi avremmo scelto quelli per il no¬ 
stro lavoro. Ma il re rispose : se lo avessi fatto, 
come i miei terreni avrebbero potuto essere disso¬ 
dati per intiero ? 

La morale rabbinica — che è del resto la mo¬ 
rale di tutte le organizzazioni religiose nei periodi 
della loro statica disciplina, teorica e pratica — 
concepisce, cosi, il regime della spiritualità e del- 
l’immortalità come subordinato ai medesimi criteri 
che guidano 1’ economia della vita terrena e retto 
dalle medesime valutazioni che sono a base dei 
rapporti quotidiani fra gli uomini. La morale del 
Regno spezza le norme consuetudinarie e riguarda 
da un tutt’ altro angolo visuale la legge cui dovrà 
sottostare l’instaurazione della bontà e della gioia 
fra gli umani. Mentre la morale corrente è la mo¬ 
rale del tornaconto e del calcolo, la morale di Dio, 
la morale del suo avvento, è la morale della spen¬ 
sierata generosità e dell’impreveduto carisma. Non 
criteri di dare ed avere la regolano : non sottili 
dosature di merito la determinano. La bontà non 
tiene giammai registri di conti : la grazia non è 
retaggio di amministrazioni capziose. Nei rapporti 
con Dio, negli stessi rapporti con gli uomini, quando 
essi vogliono essere religiosi, il credente non por¬ 
terà che due attitudini familiari : la fiducia cieca 
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e ia prontezza ilare al dono, li Padre c l’assoluta 
carità : nessuno si attenterà di inquinarne il flusso 
regolare con il risucchio delle sue piccine eina 
lazioni e delle sue invide angustie spirituali, anche' 
se ammantate dell’ingannevole nome della e j,, 
stizia e dell’equità. 6 

Un altro giorno Gesù trasse una comparazione 
anche più enigmaticamente sorprendente, dal caso 
ipotetico di un amministratore fraudolento, che 
denunciato dal suo padrone per le sue irregolarità" 
ricorre a uno scorretto salvataggio. Chiama uno 

dopo 1’ altro i debitori del padrone e cerca di far¬ 
sene dei protettori per il dì della sua cacciata, 
alterando a loro favore 1’ ammontare dei loro de¬ 
biti. Domanda al primo: quanto devi al padrone? 
Quegli rispose : Cento bati di olio. Ebbene • ecco 
la tua obbligazione : su, in fretta, siediti e scrivi 
cinquanta. E al secondo : E tu quanto devi ? Ri¬ 
spose : Cento cori di grano. Eccoti il documento : 
scrivi ottanta. E Gesù commenta : « il padrone 
dovette lodare 1’ amministratore infedele, perchè 
aveva agito con accortezza. Chè, in realtà, i figli 
di questo secolo, di fronte alla loro generazione 
sr rivelano più astuti dei figli della luce. E allora 
io vi dico; fatevi pU re degli amici col denaro 
dell iniquità, onde, quando venga a mancare, vi 
accolgano amichevolmente nelle tende dell’ eter¬ 
nità ». Non esiste, agli occhi di Gesù, una ric¬ 
chezza che non sia iniqua: iniqua nelle sue fonti, 
iniqua nei suoi mezzi di conservazione, iniqua 
nelle passioni di cui vive e in cui si ripercuote. 
Poiché solo la truffa e l’intrigo possono essere i 
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servi di mammona : e solo la cupidigia c l’ egoismo 
possono essere i suoi figli. Il mondo pertanto che 
si affanna perdutamente dietro il miraggio della 
fortuna materiale è, per costituzione, il dominio 
dell’ inganno e 1’ eredità della passione. È fatale 
ed è irreparabile. Il credente guarderà pertanto 
con lo sguardo della tolleranza longanime e della 
indifferenza impietosita 1’ armeggio logorante me¬ 
diante il quale gli uomini si contendono, come 
cani famelici intorno ad un letamaio in putrefa¬ 
zione, i lembi delle periture floridezze mondane. 
Ma in pari tempo cercherà di emulare, nel suo 
traffico che mira unicamente alla luce, l’industrio¬ 
sità piena di risorse che i figli delle tenebre spie¬ 
gano nella tutela affannata dei loro interessi vol¬ 
gari. Anche dalla iniquità egli saprà spremere 
mezzi di accaparramento delle tende, che aspettano 
in cielo il suo riposo beato. Ma la sua industre 
accortezza non abbasserà mai la pupilla dai taber¬ 
nacoli eterni e non scambierà mai i fini dell’ eter¬ 
nità con quelli del successo e dell’impinguamento 
terreno. 

La più sferzante parabola però, tra la folla che, 
rasentando i margini della Samaria, doveva ricor¬ 
dare le maledizioni e le scomuniche scagliate contro 
i suoi degeneri abitatori dall’arcigna ortodossia di 
Gerusalemme, e salendo verso il tempio si appre¬ 
stava a subire il giogo del suo sacerdozio rapace 
e burocratico, Gesù la pronunciò quel giorno in 
cui, lungo il cammino, un viandante di una certa 
levatura intellettuale, esperto cioè nella legge, gli 
sottopose a bruciapelo il quesito : qual fosse il 
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precetto più importante fra tutti. Gesù rispose ab 
binando, con una mossa resa più originale dall' 
esegesi concreta cui sottopose 1* evocazione de^ 
due passi biblici, al precetto dell’ amore di Dio 
enunciato nel Deuteronomio (VI. 5)queIlodell’amoré 
del proprio prossimo, formulato nel Leviti™ 
(XIX. 18). E poiché, com’era naturale, l’interpel¬ 
lante insisteva, chiedendo a quale stregua si do¬ 
vesse riconoscere il «proprio prossimo», e dentro 
quali limiti si dovesse esercitare la virtù dell’ amore 
fra gli uomini, Gesù, rudemente, surrogando alla 
canonica tripartizione del popolo, in preti, leviti e 
il pio israelita della massa, l’altra, di preti, leviti 
il samaritano, il reietto cioè e lo scomunicato’ 
mostrò qual valore si dovesse attribuire alla no¬ 
menclatura ufficiale delle categorie in cui gli uo¬ 
mini vengono ripartiti dall’ipocrita e menzognera 
valutazione corrente, e come, al cospetto di Dio 
e della sua vera legge, 1’ eretico e il nemico ca¬ 
ritatevole potessero trovarsi al di sopra dell’ apate 
ed insensibile rappresentante della pietà ufficiale 
Il viaggiatore aggredito dai malfattori nor. fu cu¬ 
rato, nella parabola, dal prete o dal levita, reduci 
pure di fresco dal servizio del tempio, bensì dal- 
odiato samaritano, che si gravò del suo carico 
e si preoccupò della sua cura. Chi realizza dunque 
la legge dell’ amore, scoprendo in ogni volto 
umano le fattezze venerande di Dio, questi attua 
intiera, la disciplina del Padre, anche se sia fuori 
dei ranghi ufficiali delle milizie umane,, che pre¬ 
siedono, come ad un’ arida mansione esteriore 
allo spiegamento del rito e credono di aver assolto 
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il loro compito quando hanno dannato all’ ostra¬ 
cismo, senza pietà e senza sforzo di comprensione, 
quanti si danno, con le migliori intenzioni, a scavar 
le polle della sotterranea vita negli involucri mum¬ 
mificati dei loro aridi teologliemi. 

Il popolo, anche il più devoto, ascolta sempre 
con istintivo compiacimento e con spontaneo con¬ 
senso 1’ ammonimento e la rampogna levati contro 
il sacerdozio gerarchico che, amministrando il 
culto, è tratto dalla stessa indispensabilità dei suoi 
poteri a fare di questi un uso esorbitante e un 
mezzo indebito di lucro. Le allusioni mordaci, i 
paragoni espressivi, i confronti taglienti, che il 
predicatore galileo mescolava alle sue conversa¬ 
zioni e ai suoi discorsi al pubblico, dovunque se 
ne offrisse il destro, sollevavano una serie di ade¬ 
sioni indistinte e di simpatie incuriosite. La sua 
appassionata rivendicazione dei valori spirituali 
del Regno e la calda esortazione ad affrettarne 
1’ avvento, con 1’ infervorarsi dell’ aspettativa e 
mercè la purificazione degli atteggiamenti interiori, 
destavano nella turba ascoltante brividi comuni¬ 
cativi di ansia e di fiducia. Quando a Gerico, « la 
fragrante», dove era di prammatica arrestarsi, 
prima di entrare nell’ aspra gola rocciosa che sa¬ 
liva a Gerusalemme, la comitiva giunse alla sua 
ultima tappa, dopo di che gli eventi gravidi di 
imprevisto avrebbero avuto, comunque, una con¬ 
clusione, intorno a Gesù era agglomerata una folla 
commossa ed eccitata, che trasecolava allo spie¬ 
gamento superbo dei suoi miracoli e accoglieva, 
come in un sogno, il mistero del suo ammonimento 
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soccorrilorc. Tra gli intimi di Gesù 1’ onda h 
l’entusiasmo popolare, in quell’ora di incerte 
angosciose, non mancava di acuire le apprensio^ 
e rendere più enigmatici ancora i progncstic"' 
Tanto più che con I’ assottigliarsi della distanza 
che divideva il manipolo dei pellegrini galilei dalla 
città sacra del Tempio, T attitudine sua si faceva 
in proporzione più apeha e più decisa. A Gerico 
Egli aveva, con gesto di significativa ostentazione 
chiamato ad ospitarlo un ricchissimo pubblicano' 
Simone, altrettanto pronto alla professione della 
fiducia che alla manifestazione del timore, confidò 
con una domanda scarsamente delicata, le sue 
ambasce al Maestro : Ecco, noi abbiamo abban¬ 
donato tutto per seguirti. Che ne sarà di noi? — 
E il Maestro rispose sicuro: — Ti dico solenne¬ 
mente che voi i quali mi avete seguito state per 
assidervi su dodici troni, chiamati a giudicare le 
dodici tribù di Israele. — Non c’era da dubitare 
della sua leale assicurazione : la palingenesi glo¬ 
riosa stava per effettuarsi (Le. XIX. 11). 

L’ingresso del Galileo nella città, su cui so¬ 
vrastava splendente la massa marmorea del Tempio, 
doveva essere dunque proporzionata all’ evento 
imminente, il profeta Zaccaria aveva descritto in 
anticipo 1’arriva a Gerusalemme del re pacifico- 
« Esulta intensamente, o figlia di Sion, trasalisci 
di gioia, o figlia di Gerusalemme. Ecco, il tuo re 
viene a te ; egli è giusto e vittorioso, umile e 
montato sopra un asino, sopra Un puledro d’ asina. 
Io farò sparire i carri da Efraim, i cavalli da Ge¬ 
rusalemme, e gli archi di guerra saranno tutti ab- 
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battuti. Egli parlerà solo di pace alle nazioni, e 
la sua signoria si estenderà da un mare all’altro, 
dal fiume. sino agli ultimi confini del mondo. A 
causa del sangue del tuo patto, o Israele, io trarrò 
i tuoi prigionieri dalla fossa senz’acqua. Tornate 
alla fortezza, prigionieri carichi di speranza ! » E 
poco più oltre : « I suoi piedi si poseranno in quel 
« giorno sui monte degli Ulivi, che è dinanzi a 
« Gerusalemme ad oriente, e il monte degli Ulivi 
« si fenderà a mezzo, da oriente all’ occaso, si da 
« formare una vasta valle. E metà del monte si 
« ritirerà verso tramontana e 1’ altra metà verso 
« mezzogiorno ». I preparativi dell’ ingresso furono 
evidentemente ispirati da una reminiscenza della 
descrizione profetica. Giungendo da Gerico, la 
comitiva doveva costeggiare il monte degli Ulivi, 
attraversando Bethfage « casa dei fichi » e Befania. 
Quando fu in vista di quest’ultima, ,Gesù inviò due 
dei discepoli a cercar per lui nel borgo T asinelio 
su cui voleva montare, per fare l’ingresso solenne. 
L’ ordine fu immediatamente seguito. Glie lo con¬ 
dussero, dopo averlo ricoperto con i loro mantelli. 
E allora, mentre la turba che gli era d’intorno 
tagliava rami dagli alberi, e li agitava in atto di 
tripudio e di festa, Gesù, salito sull’ umile caval¬ 
catura, animale tutt’ altro che spregiato in Oriente, 
si avviò verso l’ingresso della città. Dalla folla 
partì l’ acclamazione messianica: « Sii propizio al 
* Figlio di David 1 Benedetto colui che viene nel 
t nome del Signore! Sii propizio dall’alto! » 

11 liconoscimento popolare aprì il varco alle 
supreme manifestazioni d’ impero del Cristo, 
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L’indomani, dopo aver pernottato a Befania r 

risaliva alla città santa, e si dirigeva risolutami! 11 
verso gli atri del Tempio. Essi erano ing 0 m hr , C 
dai banchi dei cambiatori, che speculavano Zu 
necessità da cui ogni israelita era costretto a 3 
sare in moneta giudaica 1’ obolo annuale del m ^ 
siclo, e dai venditori di piccioni, di montoni e h° 
buoi, necessari all’offerta e all’olocausto. Prp 
da subito sdegno per la incontaminata purezza dei 
luogo sacro, profanata da così rumoroso spiega 
mento di interessi mercantili, Gesù si diede a ro-' 
vesciar banchi e a spinger fuori i mercatanti' 
Ripresisi dal momentaneo smarrimento, questi rior¬ 
ganizzarono fuori degli atri il circolo dei loro affari 
Ma il gesto audace e risoluto del profeta galileo 
seguito ormai da una turba di aspettanti ammi¬ 
ratori, suscitò echi vasti per tutta la città, rigur¬ 
gitante di pellegrini, giunti dalla dispersione. Non 
era del resto che una avvisaglia. 1 giorni geroso¬ 
limitani del Cristo, trascorsi con rapidità fantasma¬ 
gorica di episodi, nella consapevolezza esasperante 
della inevitabilità della catastrofe o del miracoloso 
successo, segnarono la rivelazione integrale del 
messaggio, che Egli aveva pazientemente maturato 
nelle traversie del suo ministero e nella lucentezza 
crescente del suo destino divino. La predicazione 
nella Giudea non costituì un’ alterazione o un am¬ 
pliamento di quella galilaica. 1 motivi che avevano 
nutrito le sorridenti e serene prospettive del pri¬ 
mitivo proselitismo sulle sponde del lago di Ti- 
beriade dovevano essere ancora quelle che avreb¬ 
bero accompagnato le ore drammatiche del suo 
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febbrile tramonto. Ma la risoluta rassegnazione al 
fato incombente, la eccezionale capacità di pene- 
trazione spirituale di cui è ricca ogni spirituale 
agonia, dovevano conferire alla parola del Rabbi 
una virtù più gagliarda, una sottigliezza più ta¬ 
gliente. 

Il sacerdozio ufficiale, tutto imbevuto di spi¬ 
rito sadduceo, aspettò ventiquattro ore prima di 
chiedere al pellegrino importuno in nome di quale 
autorità avesse compiuto il gesto di imperio che 
aveva gettato lo scompiglio e il rancore fra tutti 
i trafficanti del Tempio. Male ne incolse loro. Gesù 
capi che 1’ assedio morale intorno alla sua persona 
cominciava, maligno e serrato. Avrebbe poi con¬ 
dotto, immancabilmente, alla cattura e alla cata¬ 
strofe, se qualche intervento soprannaturale non 
avesse cambiato bruscamente il corso logico degli 
avvvenimenti. Fece appello a tutte le meravigliose 
risorse della sua finezza umana e della sua chia¬ 
roveggenza divina, preparandosi a far fronte, im¬ 
pavido, allo stillicidio corrodente delle domande 
insidiose e degli agguati fraudolenti, tesi dallo 
spionaggio prezzolato e dall’ odio teologale. 

Il sacerdozio ufficiale gli chiedeva in nome di 
quale investitura egli avesse purificato gli atri del 
Tempio dall’ immonda ingordigia del mercato si¬ 
moniaco. Gesù non risponde che con un’altra do¬ 
manda : sanno essi, i preti ufficianti, in nome di 
qual potere Giovanni aveva amministrato il suo 
battesimo ? All’ insidia sadducea Gesù contrap¬ 
poneva dunque un’ astuzia, che non era possibile 
eludere, che riconoscere per valido jl battesimo 
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giovanneo significava disdire il precedente att 
giamento del sacerdozio ; sconfessarlo, equivale^' 
a dar di cozzo in una*diffusa e profonda venera 3 
zione di popolo. 1 tentatori presuntuosi dovettero 
darsi per vinti. ° 

Escogitarono un altro tranello, notevolmente 
più imbarazzante e più rischioso. Questa volta 
passando sopra a tutte le loro prevenzioni perso¬ 
nali e a tutte le inimicizie di partito, non vollero 
muovere da soli all’assalto, e si accordarono ra¬ 
pidamente, con alcuni dei più rigidi farisei e con 
qualche fautore in ritardo della dinastia erodiana 
Avrebbero posto Gesù di fronte al problema più 
penoso, che la coscienza giudaica sperimentava 
in quel momento. E Io avrebbero cosi certamente 
colto, in un modo o nell’ altro, in parola. Gii 
emissari, dunque, si appressarono, con aria com¬ 
punta e sorniona, al Maestro, che insegnava, franco 
e imperturbabile, nei pressi del Tempio. La folla 
che lo circondava comprese a volo che venivano 
a portare qualche preoccupante messaggio o a 
proporre qualche stimolante quesito. Nell’uno o 
nell’altro caso la scena che si preparava poteva 
essere foriera di novità e di emozione. La turba 
si accalcò intorno, per non perderne una mossa e 
un accento. Uno dei sopravvenuti cominciò con 
aria accaparrante : — Maestro, sappiamo ormai 
tutti molto bene come la verità dimora sulle tue 
labbra, e come nel. tuo insegnamento non guardi 
in faccia nessuno, che tieni T occhio fisso unica¬ 
mente sul sentiero che guida a Dio. Ebbene, dicci 
se è lecito, sì o no, versare il nostro tributo al 
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fisco di Cesare. Lo paghiamo o non lo paghiamo? 
— L’insidia era calcolata e finissima. Quale pro¬ 
feta di Dio avrebbe potuto, senza rinnegare la 
genuinità della sua missione e la incorruttibilità 
del suo ministero, autorizzare 1’ omaggio gravoso 
al dominio straniero ? E come sarebbe stato pos¬ 
sibile d’ altro canto proclamare la illegittimità re¬ 
ligiosa del tributo, senza incappare nella repres¬ 
sione del procuratore, che ogni anno, a Pasqua, 
saliva da Cesarea a Gerusalemme, con l’unica con¬ 
segna di reprimere senza misericordia il più lieve 
attentato al sovrano diritto di Roma ? Gesù lesse 
negli occhi degli interroganti l’istrionesca dissi¬ 
mulazione. Con un lampo di stupenda ironia, ri¬ 
spose pacato : — Volete sottopormi a prova ? 
Ebbene, datemi voi una moneta dell’ imposta. — 
Gli fu porta : egli la guardò fra le sue mani, dalle 
due facce, e mostrando agli ascoltatori quella su 
cui era 1’ effigie dell’imperatore, pronunciò 
sconcertante responso : — Restituite a Cesare quel 
che è suo, ma a Dio quel che è di Dio. — Un 
bisbiglio di soddisfatta ammirazione corse tra le 
file del pubblico che si era addensato intorno. 
All’ apparenza, innocua ed impeccabile, la risposta 
rappresentava invece in sostanza il verdetto più 
squisitamente anarchico che si potesse enunciare. 
Svuotava infatti, per l’eternità, tutti i governi 
umani e tutti i poteri terreni di qualsiasi altra 
autorità, che non fosse quella circoscritta al ri¬ 
prendersi dai sudditi, come da assenti ed impas¬ 
sibili automi, quel che i governi e i poteri me¬ 
desimi possono materialmente porre in circola- 
PROfiLi — Gesù il Cristo 5 
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zione fra loro. Tertulliano ha dato la più f e ij CP 
esegesi del passo meraviglioso, quando ha scritto 
« Restituite a Cesare quel che è di Cesare ma a 
Dio quel che è di Dio. Quali saranno le cose 
propriamente ed inalienabilmente di Dio ? Quelle 
che sono simili al denaro che si deve rendere 
Cesare. Vale a dire la sua effigie e la sua somi¬ 
glianza. 11 Cristo comanda dunque che T uomo 
dia sè stesso unicamente a Dio, perchè egli è 
foggiato ad immagine, a somiglianza, nel nome e 
nella sostanza, di Lui ». 

Posto ormai sulla via di proclamare alla piena 
luce del sole le più riposte ed audaci conseguenze 
dei suoi postulati iniziali; di spingere alle estreme 
conseguenze teoriche e pratiche le premesse del 
suo ministero; Gesù getta in faccia all’ufficialità 
sacra di Gerusalemme, senza ritegni e senza cau¬ 
tele, la novità implacabile del suo messaggio. Un 
altro giorno, quando gii spinsero dinanzi una 
donna colta in adulterio, e, stimolati dalla medesima 
volontà di trarlo malignamente a mal partito 
chiesero a Lui, il banditore della misericordia é 
del perdono, se convenisse applicare le terribili 
sanzioni mosaiche alla peccatrice, Gesù, dopo aver 
esitato un istante, gettò in faccia agli ipocriti 
puritani il motto disarmante : — Colui il quale 
abbia la coscienza monda da colpa, dia, col primo 

sasso, il segnale della canonica lapidazione! _ 

Queste risposte sublimi della lealtà e del- 
l’umanità alla subdola ipocrisia e al capzioso 
letteralismo del sacerdozio ufficiale e del teolo- 
gismo corrente, sembravano infondere all'estremo 






Gesù il Cristo 


67 


insegnamento del Cristo un colore lirico e una 
virtù di espressione, superiori, se pure era possi¬ 
bile, a quelli precedentemente raggiunti. Dopo 
aver paragonato la città santa a un albero di fichi 
isterilentesi, a cui si concedeva, per mercè, un 
anno ancora, per la resipiscenza e la salvazione, 
Gesù, riprendendo una vecchia similitudine pro¬ 
fetica, le minacciava la suprema rovina, per la 
resistenza sorda e irriducibile ai ripetuti messaggi 
che Dio le spiccava, onde ricavare dalla vigna 
che era sua, il frutto conveniente. 

Ormai, nella sua anima divinamente lucida, il 
presagio tragico del destino che gli sovrastava 
si trasformava in una visione grandiosa delle sorti 
dell’umanità e dell’economia spirituale nel mondo. 
Egli era venuto, a Sionne, nel nome di Dio, a 
inaugurare il banchetto nuziale del Regno. Ma gli 
invitati erano tardi e ri'uttanti a venire. Bisognava 
raccogliere a forza di su i crocicchi e le siepi, i 
pezzenti e i randagi, al posto degli invitati più 
nobili ! Tra la moltitudine dei chiamati, ben pochi 
sarebbero stati capaci di indossare la veste di 
rito. Tra le vergini, che avrebbero dovuto ambire 
ad assolvere con decoro e con preveggenza il com¬ 
pito di accompagnatrici dello sposo nel corteggio 
nuziale, non tutte avrebbero avuto l’accortezza di 
provvedere al rifornimento delle lampade vive, 
nella eventualità di un improvviso ritardo dello 
sposo. Se 1’ attesa si fosse dovuta prolungare, i 
servi fedeli non avrebbero dovuto dimenticare che 
i talenti ricevuti dal Signore in deposito, la vita 
cioè e la speranza, non si devono seppellire nel- 
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l’inerzia di un’aspettativa inoperosa, bensì si deb¬ 
bono coraggiosamente porre a fruito, nel rimescolio 
giornaliero degli ideali e degli sforzi. Chè la virtù 
deilo spirito è presieduta da una strana legge 
dall’ apparenza iniqua e sconcertante, in virtù della 
quale chi più dà, più riceve, e a chi non dà sarà 
tolto anche quello che ha. La fede è nell’ azione- 
la neghittosità passiva della fede, è la sua morte 
e la sua fatale trasmissione ai più degni. 

Ma per quanto il Cristo centuplicasse i suoi 
moniti ed innalzasse il tono della sua rampogna e 
del suo incoraggiamento, alla predicazione del 
Regno restavano impenitentemente refrattari pro¬ 
prio coloro che per i primi avrebbero dovuto ri¬ 
ceverla, che per vocazione avrebbero dovuto san¬ 
zionarne e convalidarne il messaggio : gli interpreti 
della tradizione, i depositari del culto. Come già 
in Galilea, così ora in Giudea farisei e legisti 
frustravano, con tutto I’ opprimente sussiego della 
loro casistica meticolosa, con tutto il letterale 
bagaglio della loro erudizione sacra, con tutta 
1 arida impenetrabilità dei loro preconcetti di 
casta, con tutto il ciarpame della loro sapienza di 
scuola, miserevolmente, i frutti della sua predi¬ 
cazione. 

11 suo animo ne fu esacerbato. E l’ ultimo 
giorno della sua esasperante longanimità, uscì il 
grido della suprema maledizione : « Guai a voi 
« scribi e farisei istrioni, che serrate al cospetto 
« degli uomini il Regno dei cieli. Voi non vi volete 
« entrare : e a quelli che lo vorrebbero, tarpate le 
« ali. Guai a voi, scribi e farisei istrioni, che 
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« andate percorrendo il mare e la terra per fare 
« un proselita, e quando lo abbiate fatto, lo ren- 
« dete, (con le vostre angustie e strettezze legali), 
« un figlio della perdizione, il doppio di voi. Guai 
« a voi, scribi e farisei istrioni, perchè pagate 
« scrupolosamente la decima delle erbe più esili 
«e meno preziose, della menta, dell’aneto, del 
« cimino, e intanto tenete in non cale gli oneri più 
* impellenti della legge : il discernimento, la mb 
« sericordia, la fiducia. A questi occorreva ottem- 
« perare, se si voleva che il rispetto di quelli non 
« fosse una vana parata. Condottieri ciechi e im- 
« provvidi, che filtrate il moscerino, e vi ingoiate 
« un cammello. Guai a voi, scribi e farisei istrioni, 
« perchè purificate meticolosamente il margine 
« esterno della coppa e del piatto, mentre l’interno 
« è ricolmo di rapacità e di intemperanza. Guai 
« a voi, scribi e farisei istrioni ! Siete veramente 
« simili a quei sepolcri disseminati sulle vie che 
« conducono a Gerusalemme, e che nel mese di 
« Adar, all’avvicinarsi della Pasqua, sono esterior- 
« mente imbiancati, affinchè i pellegrini, passan- 
« dovi sopra inavvertitamente, non contraggano 
« impurità legale : anche voi, a giudicarvi dal- 
« P esterno, apparite agli uomini retti e pii. In 
« realtà, nel vostro interno, siete carichi di istrio- 
« nismo e di perversità. Guai a voi, scribi e farisei 
« istrioni, i quali vi fate belli edificando sontuosi 
« sepolcri ai profeti e adornando le tombe dei 
* giusti, e andate compuntamente proclamando : 

« — se fossimo vissuti nei giorni dei nostri pa- 
« dri, noi non ci saremmo davvero maculati del 
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«sangue dei profeti! - Così date la mig iÌ0rA 
« testimonianza a voi stessi, d’ essere figli n 
« degeneri degli uccisori dei profeti. In verità" 
«avete scrupolosamente colmata la misura dei 
«vostri padri! Serpenti, razza di vipere, (Qesf. 
« riprendeva l’immagine dell’ invettiva giovannea ì 
« come vi sottrarrete al giudizio della perdizione? 
• Oh, Gerusalemme, che massacri i profeti e 
« lapidi i messaggeri di Dio, ecco, quante volte 
« ho curato di raccogliere a salvamento i figli tuoi 
«come la chioccia chiama a raccolta i suoi pu i’ 

« cini al riparo delle sue ali! Invano. Ora è finita- 
«secondo il motto profetico, la tua casa sta ner 
« essere ridotta in rovina. Poiché, vi assicuro, non 
« mi vedrete più finché non dobbiate acclamare • 

« Benedetto colui che viene nel nome del Si' 

« gnore ! ». 

Qualcuno dei più vicini, dopo una così tre¬ 
menda diatriba, dovette fargli osservare, con Io 
sgomento in cuore, se non fosse gesto di follia 
preannunciare così imminente catastrofe e parlare 
parole cosi dure al sacerdozio legale, quando di¬ 
nanzi ai loro occhi sfolgorava, in tutta la sua 
maestà, un edificio così imponente come quello 
del Tempio. Gesù condusse il suo manipolo al dì 
la del torrente Cedron, sulle pendici del monte 
egli Ulivi, perchè 1’ enorme massa di costruzioni 
di duecento metri di larghezza su quattrocento 
cinquanta di profondità, potesse essere riguardata 
con più agio. E ribadì solennemente il suo verdetto : 
non una sua pietra sarebbe rimasta intatta. Ma 
del tempio materiale diroccato, un altro tempio 
spirituale avrebbe preso il posto. 
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Così le finali enunciazioni delia predicazione 
del Cristo suonavano previsione della prossima 
provvidenziale palingenesi. Se è sepolta nel cuore 
di Dio la legge che guida i momenti della espe¬ 
rienza empirica verso la realizzazione perfetta 
della pace, della giustizia e dell’ amore, Gesù 
rivelò la sua natura divina scoprendo quella 
legge, e sentendola vicina ad attuarsi, come nessun 
altro sguardo, apertosi nel mondo alla luce del 
sole. 

Le emozioni di quella giornata lo avevano 
spossato. La sera, nella casa ospitale di Simone 
a Befania, cercò la rinfrancante intimità dei suoi 
cari. E assisosi a mensa con essi, dopo aver 
misteriosamente confidato il suo proponimento, 
che non avrebbe più gustato bevanda finché non 
fosse spuntata l’alba raggiante del Regno di Dio, 
volle in maniera misticamente prodigiosa assicu¬ 
rare la continuità della sua convivenza con loro, 
fino all’istante dell’avvento glorioso. 

Tutti erano sotto l’incubo di qualche dram¬ 
matico scioglimento imminente. Nell’ ombra tra¬ 
mavano la congiura e il tradimento. Uno dei do¬ 
dici, Giuda, aveva già stabilito dei contatti con i 
membri del Sinedrio. La sua fede vacillante non 
aveva resistito alla prova logorante delle ultime 
giornate. Non era da prevedersi che 1’ audacia del 
Maestro passasse impunita, ed egli non voleva 
essere mescolato più oltre alla disperata avven¬ 
tura. Con i capi del Tempio concertò l’imboscata. 
Egli avrebbe condotto sicuramente gli sgherri del 
sinedrio sul luogo dove Gesù avrebbe passato la 
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sua notte insonne di contemplazione e di 
ghiera : il terreno del frantoio, al di là del r^' 
dron. Cosi fu fat$o. Nel colmo della notte 
masnada di satelliti del sacerdozio, armat;T, a 
spade e di bastoni, partì per la spedizione lugubre' 
Giuda la guidava. La cattura fu rapida e 
mesa. Un minuscolo tentativo di resistenza f 
immantinente represso. Gesù fu condotto ne ,£ 
dimora del sommo sacerdote, Caifa, e vi fi, temo 
m custodia. All’alba Caifa convocò in fretta n 
cons.gi.o del sinedrio, onde concretare le modaiità 
della denuncia da trasmettere al procuratore La 
sostanza d, questa la si poteva inquadrare faci; 
mente atteggiandosi a Messia, Gesù si costituiva 
fomentatore di uno di quei subbugli, che Incute 
vano cosi inquietanti preoccupazioni ai rapp le 
sentanli d, Roma. Ma le prove a suo rh cTo 
come attingerle e come utilizzarle? In ve X 
1 atteggiamento del predicatore galileo poteva 

un folli 3na d ' 6SSere qUeH ° di Un esaltat0 e di 
n folle non aveva alcuna apparenza di esser 

quello di un pericoloso ribelle. Anche se l’intimo 

valore del suo messaggio era in un rinnegamento 

integrale di tutte le forme e di tutti gli isfitut! f n 

cui gli uomini stabilizzano il loro tirannato e la 

loro sopraffazione, la stessa vastità del programma 

ne para izzava 1’ efficienza immediata. Gesù non 

aveva attuato la dura consegna ricevuta da! Padri 

per sovvertire un governo straniero o per instau 

.are un effimero monarcato: il suo orizzonte era 

tutta la stona umana, e il suo compito era 

■mmenso, quello di inserire e instaurare fra g,i 
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uomini il principio animatore della nuova cittadi¬ 
nanza in Dio. 

Comunque, la connivenza comprensibile del 
sacerdozio e dell’ufficialità giudaica con la potestà 
politica di Roma non lasciava adito ad alcuna 
possibilità di scampo. Non capitava davvero di 
frequente al procuratore romano di dover giudi¬ 
care perturbatori giudei su denuncia del sinedrio. 
Gesù fu dedotto al suo tribunale, come il caso 
grave richiedeva. Pilato volle dalla bocca dell’im¬ 
putato la confessione dell’ imputazione, sotto la 
quale gli era stato trasmesso. E lo interrogò se 
veramente egli fosse il re degli Ebrei. Impavido, 
Gesù rispose laconicamente : — tu lo dici — e 
dopo ciò si chiuse in un mutismo impenetrabile. 
Pilato sembrò esserne sorpreso. Ma in tutto l’anda¬ 
mento della procedura v’ era già abbastanza 
perchè egli si sentisse costretto ad una condanna. 
L’eventualità di ripercussioni nella folla, di cui 
rigurgitava la Gerusalemme pasquale, poteva sug¬ 
gerire una sentenza immediata, non già la sua 
dilazione. Le misure pronte ed energiche costi¬ 
tuiscono sempre un infallibile mezzo di sedamento 
della inquieta velleità insurrezionale di una massa. 
E Pilato condannò. 

Senza por tempo in mezzo, il condannato fu 
sottoposto alla flagellazione. Dopo di che, il 
Messia, dolorante, fu lasciato in balia alla solda¬ 
tesca del procuratore, che gli fece subire il ludi¬ 
brio di una reale parodia. Quindi fu avviato, con 
la croce in ispalla, al luogo del suo obbrobrioso 
martirio, insieme a due delinquenti comuni, reci¬ 
divi di furto. 
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Gli evangelisti hanno registrato per Peto,- ... 

la macabra scena, svoltasi, fra la commoli 
angosciata dell’ universo, sui Golgota « , ° ne 

del cranio ». L’agonia dei crocefissi, una delle nf 
straz.ant., poteva prolungarsi per molte ore Quh “ 
di Gesù, piu rapida del consueto, si prolung a 
le tre ore del pomeriggio. P U " g0 fino 

« Gesù spirò mandando un gran grido » 

U Se ™ di queI di di Parasceve probabilmente 
nessuno dei vecchi compagni e messaggeri del 
supplizio restava ancora a Gerusalemme 
ragico verdetto aveva suggerito, alio sgomento 
1 immediato ritorno in Galilea. ’ 

Ma Gesù era destinato dalla Provvidenza del 
Padre alla risurrezione gloriosa. La sua vita il 
suo messaggio, erano stati tali che 1’ umanità vi 
avrebbe riconosciuto « un prezzo di riscatto per 

« molti ». E « molti » lo attesero, ansiosi, sui mar¬ 
gini del sepolcro. 

La morte è il limite sacro oltre il quale si 

nà« e e de^r 1 nUl ' a ’ ^ ^ g '° n ' a degli incor °- 
nat. e degli accarrezzati del mondo : mentre si 

corrobora e trasfigura, nell’eternità, il profilo di 
coloro che gl. uomini, tardi vindici dei propri mi¬ 
sfatti, celebrano ed esaltano, perchè lo scoprirono 
attraverso il loro volenteroso martirio. 
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' Dichiariamo poi il nostro debito, nella ri 
tuzione dell’ambiente in cui si svolse i- 0sti ‘ 
mento del Cristo e nel tentativo di ' nSegna ' 
dere, in rapporto alle dottrine del gi U da?c mpren ' 
valore esatto della sua rivelazione, agli *w°’ ” 
surat, e profondi, sul fariseismo e i vangeli ^ 
1 Abrahams, docente di Talmudica al^Univ 6 " 
sita di Cambridge. univer- 
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